Знаешь

Знаешь, как страшно, потеряться во времени,
И разминуться, как в Галактике звезды.
Как будто живешь ты в какой-то Америке,
Иль с папуасами арендуешь остров.

Можно подумать, что в другом измерении
Мой город плывет, как корабль дрейфующий.
А ты где-то в тундре да на оленях.
И нам не встретится, даже в будущем.

Однако ты чай пьешь в соседнем квартале,
И в магазин часто ходишь за водкой.
Недавно друзья мне опять рассказали,
Что шел ты домой нетвердой походкой.

И я случайно тебя повстречала, в толпе,
(В яркой куртке заметить не сложно).
И жизнь завертелась, как будто сначала,
Не возвращаясь в унылое прошлое.

Только рассеялись мысли и тучи,
В людской толпе стало места мало.
Как странно, что даже ты не попутчик…
А было ведь время, когда не хватало
Встреч и звонков, и прочитанной книги,
И вечеров, и веселых компаний…
Брошены в лужу от солнца блики,
Остынут и превратятся в камень…