Ты должна была знать

Глава 7
Букет бесполезных фактов
Генри был первой скрипкой в оркестре средней школы Реардон. Это был секрет, который они с мамой скрывали от Виталия Розенбаума. Строго говоря, наставник запрещал ученикам заниматься с другими преподавателями. Репетиции проходили по вторникам после уроков. В эти дни Генри возвращался домой из школы пешком, обязательно с полностью заряженным мобильным телефоном – по утрам Грейс лично проверяла мобильник сына.

Она, конечно, беспокоилась, но не чересчур. Сейчас в городе было гораздо безопаснее, чем раньше – во всяком случае, если речь шла о Верхнем Ист-Сайде. Кроме того, Грейс провела обширную воспитательную работу и была уверена – в случае чего Генри обязательно позвонит. Приняв последнего на сегодня клиента, по пути домой Грейс забежала в пару мест. Сначала в аптеку «Дуэйн Рид» в Лексингтоне, потом на Семьдесят седьмую улицу, чтобы купить праздничные конверты. В таких в канун Рождества и Нового года жильцы вручали чаевые консьержам и управляющему домом. Зашла в супермаркет «Гристедес» купить бараньих отбивных и цветной капусты – единственных продуктов, которые сын гарантированно съест. Заходя за угол и направляясь к подъезду своего дома на Восточной Восемьдесят первой улице, Грейс думала о том, что, как только поднимется в квартиру, надо вскипятить воды и заранее разогреть духовку. Потом Грейс принялась вспоминать имя нового консьержа, который как раз стоял перед дверью, под навесом с надписью «Уэйкфилд», и разговаривал с двумя мужчинами крупного телосложения, один из которых курил. Затем Грейс озадачилась – стоит ли платить новому консьержу такие же чаевые, что и старым, проработавшим весь год? Будет ли это справедливо? А за секунду до того, как консьерж с неизвестным именем поднял голову, заметил Грейс и указал рукой в ее сторону, а двое мужчин обернулись, и куривший бросил на асфальт сигарету (или сигару? В общем, что-то то ли бежевое, то ли коричневое – совсем как женские сигары, которые когда-то курила она сама), единственной мыслью Грейс было: «А в урну бросить трудно, козел?» Глава 7
Букет бесполезных фактов
Генри был первой скрипкой в оркестре средней школы Реардон. Это был секрет, который они с мамой скрывали от Виталия Розенбаума. Строго говоря, наставник запрещал ученикам заниматься с другими преподавателями. Репетиции проходили по вторникам после уроков. В эти дни Генри возвращался домой из школы пешком, обязательно с полностью заряженным мобильным телефоном – по утрам Грейс лично проверяла мобильник сына.

Она, конечно, беспокоилась, но не чересчур. Сейчас в городе было гораздо безопаснее, чем раньше – во всяком случае, если речь шла о Верхнем Ист-Сайде. Кроме того, Грейс провела обширную воспитательную работу и была уверена – в случае чего Генри обязательно позвонит. Приняв последнего на сегодня клиента, по пути домой Грейс забежала в пару мест. Сначала в аптеку «Дуэйн Рид» в Лексингтоне, потом на Семьдесят седьмую улицу, чтобы купить праздничные конверты. В таких в канун Рождества и Нового года жильцы вручали чаевые консьержам и управляющему домом. Зашла в супермаркет «Гристедес» купить бараньих отбивных и цветной капусты – единственных продуктов, которые сын гарантированно съест. Заходя за угол и направляясь к подъезду своего дома на Восточной Восемьдесят первой улице, Грейс думала о том, что, как только поднимется в квартиру, надо вскипятить воды и заранее разогреть духовку. Потом Грейс принялась вспоминать имя нового консьержа, который как раз стоял перед дверью, под навесом с надписью «Уэйкфилд», и разговаривал с двумя мужчинами крупного телосложения, один из которых курил. Затем Грейс озадачилась – стоит ли платить новому консьержу такие же чаевые, что и старым, проработавшим весь год? Будет ли это справедливо? А за секунду до того, как консьерж с неизвестным именем поднял голову, заметил Грейс и указал рукой в ее сторону, а двое мужчин обернулись, и куривший бросил на асфальт сигарету (или сигару? В общем, что-то то ли бежевое, то ли коричневое – совсем как женские сигары, которые когда-то курила она сама), единственной мыслью Грейс было: «А в урну бросить трудно, козел?»Мендоса протяжно, почти мелодично вздохнул.

– Опыт научил спрашивать про все подряд, – чуть улыбнулся он. – Раньше задавал вопросы только про то, что казалось важным. Поэтому и до детектива никак дослужиться не мог. Теперь спрашиваю про любую мелочь, какая только в голову взбредет, а важно это или нет, разбираюсь потом. Вы ведь, кажется, психиатр? Наверное, сами у клиентов не только про важное спрашиваете.

Грейс посмотрела на Мендосу. Потом на О’Рурка. Лица у обоих были серьезные.

– Откуда вы знаете? – спросила Грейс. – Только я не психиатр, а психолог.

– А что, разве скрываете? – ответил вопросом на вопрос Мендоса. – Про это ведь и в журналах писали. У вас скоро книга выходит, да?

– Миссис Альвес моей клиенткой не была, – торопливо выпалила Грейс. Ни с того ни с сего ей показалось, будто полицейские именно к этому и клонят. – Мы только в комитете встречались. Даже толком не разговаривали ни разу. Так, обменивались общими фразами. Ну, вы понимаете.

– Какими фразами? – спросил Мендоса.

Тут Грейс заметила соседку сверху. Та как раз входила в подъезд, в одной руке держа поводок, на котором вела упитанного лхасского апсо[22], в другой – пакет из магазина органических продуктов. Увидев на диване и в кресле троих человек, ведущих между собой беседу, соседка явно удивилась. Интересно, со стороны заметно, что собеседники Грейс полицейские? Эта женщина была ее соседкой сверху уже почти десять лет. Жила одна, если не считать собаки, а до этого еще одной. Кажется, звали Вилли, или Джозефина – собаку, а не соседку. Фамилия пожилой женщины была миссис Браун, а имени Грейс не знала. Вот такие на Манхэттене добрососедские отношения, подумала она.

– Не пом… – начала была Грейс, но тут вспомнила. – Ах да! Говорили про ее маленькую дочь. Мы восхищались, какие у девочки длинные ресницы. Вот и все. Как видите, ничего важного.

– Миссис Альвес обсуждала с вами ресницы своего ребенка? – нахмурился Мендоса. – Вам это не показалось странным?

– Мы просто хвалили малышку. Ну, из вежливости. Сами знаете, как это бывает.

Хотя, пожалуй, нет. Не знают. Вряд ли этим двоим копам приходилось из вежливости расхваливать чьих-то младенцев.

– Говорили что-то вроде «Какая хорошенькая девочка… какие длинные ресницы…». Я слово в слово не запомнила. В общем, ничего особенного.

О’Рурк с серьезным видом кивнул, записывая этот чрезвычайно важный факт.

– Значит, это было на собрании комитета в четверг, двенадцатого декабря?

Надо же, и число проверили, удивилась Грейс. Да, детективы насобирали целый букет бесполезных фактов.

– Наверное. Больше мы с ней не разговаривали.

– А как же благотворительный аукцион в субботу вечером? – вдруг спросил Мендоса.

И тут Грейс поняла – ну конечно, они, должно быть, уже встречались с Салли! Или она им сама позвонила, с этой станется, с досадой подумала Грейс. Должно быть, принялась верещать: «Я знаю эту женщину! Я возглавляла комитет! Спросите Грейс Сакс, она подтвердит!» Вот дура.

– Да, в пятницу я видела миссис Альвес на аукционе, – ответила Грейс. – Но мы не разговаривали.

– Почему? – спросил Мендоса.

Что значит – почему? Можно подумать, со всеми остальными присутствующими Грейс поговорила – со всеми, кроме Малаги.

Она пожала плечами:

– Так получилось. Я вообще мало с кем разговаривала. Сначала дежурила в подъезде, раздавала гостям каталоги и бейджики. А когда поднялась наверх, там уже было полно народу. Потом начался аукцион. Я много с кем не поговорила.

– Хорошо, значит, вы с ней не разговаривали. Но, может, заметили, как кто-то подходит к миссис Альвес? Припомните, вы ее с кем-нибудь видели?

Вот оно что, подумала Грейс. Она переводила взгляд с одного полицейского на другого, разрываясь между женской солидарностью, желанием помочь расследованию и глубоким презрением к Салли. Грейс из другого теста. Она не начинает метать глазами молнии в женщин хоть чуть-чуть посимпатичнее ее. Или в женщин, от природы наделенных какими-то особенно действенными феромонами, на которые слетаются все кавалеры на балу. И если мужчины на аукционе толпами вьются вокруг Малаги Альвес, покинув жен ради сексапильной незнакомки, – что ж, их дело. У Грейс по этому поводу собственного мнения не было. Главное, что ее муж не был одним из вышеупомянутых мужчин. Малага ведь не виновата в своей природной чувственности. Более того, эту женщину никак нельзя было винить, что она выставляет свои прелести напоказ. Даже будучи окруженной поклонниками, вела себя скромно и сдержанно. А увивавшиеся вокруг Малаги мужчины пусть держат ответ перед своей совестью – ну и, конечно, перед супругами.

Впрочем, кто такая Грейс, чтобы выносить жесткие оценки? Все мы не без греха.

– Хотите узнать, заметила ли я мужчин, которые вились вокруг нее? – уточнила Грейс, прикинувшись, будто заглотила наживку. – Конечно. Разве можно было не заметить такую толпу? Миссис Альвес… была… очень привлекательной женщиной. Я, конечно, за ней не следила, но, сколько видела, миссис Альвес вела себя очень прилично.

Повисла пауза – Мендоса записывал эти ценные сведения. Впрочем, какое значение имеет поведение Малаги? Даже если бы она вешалась на шею всем мужчинам подряд, это не значит, что она «сама виновата» в случившемся. А те, кто так рассуждает, просто не избавились от косных, устаревших взглядов, едва не прибавила Грейс, но вовремя осеклась.

– Вы говорите, что в субботу с ней не общались, – подвел итог Мендоса.

– Нет, – подтвердила Грейс. Тут она сообразила, что с минуты на минуту придет Генри. Не хватало только, чтобы сын стал свидетелем этих посиделок в подъезде.

– Если вы встречали гостей, значит, и с ней должны были поздороваться.

Кто это сказал? Грейс перевела взгляд с одного на другого, будто по кадыкам рассчитывала догадаться, который из полицейских только что говорил. Но у одного, О’Рурка, кадык зарос густой щетиной, а у второго, Мендосы, – жиром. Грейс никогда не нравились жирные шеи. Идею лечь под нож пластического хирурга она всерьез не рассматривала, но, если ее собственный подбородок превратится в два или три, придется хорошенько подумать. Принципиальность должна иметь свои пределы, и для Грейс этот предел – линия челюсти.

– Простите?.. – нахмурилась Грейс.

– Вы сказали, что перед началом вечеринки встречали гостей в подъезде.

– Не вечеринки, а благотворительного аукциона, – поправил Мендоса. Тот, у которого жирная шея.

– Да. Должны же вы были сказать ей хоть пару слов. Вы ведь раздавали гостям бейджики.

– И каталоги, – прибавил Мендоса. – Верно?
Мендоса протяжно, почти мелодично вздохнул.

– Опыт научил спрашивать про все подряд, – чуть улыбнулся он. – Раньше задавал вопросы только про то, что казалось важным. Поэтому и до детектива никак дослужиться не мог. Теперь спрашиваю про любую мелочь, какая только в голову взбредет, а важно это или нет, разбираюсь потом. Вы ведь, кажется, психиатр? Наверное, сами у клиентов не только про важное спрашиваете.

Грейс посмотрела на Мендосу. Потом на О’Рурка. Лица у обоих были серьезные.

– Откуда вы знаете? – спросила Грейс. – Только я не психиатр, а психолог.

– А что, разве скрываете? – ответил вопросом на вопрос Мендоса. – Про это ведь и в журналах писали. У вас скоро книга выходит, да?

– Миссис Альвес моей клиенткой не была, – торопливо выпалила Грейс. Ни с того ни с сего ей показалось, будто полицейские именно к этому и клонят. – Мы только в комитете встречались. Даже толком не разговаривали ни разу. Так, обменивались общими фразами. Ну, вы понимаете.

– Какими фразами? – спросил Мендоса.

Тут Грейс заметила соседку сверху. Та как раз входила в подъезд, в одной руке держа поводок, на котором вела упитанного лхасского апсо[22], в другой – пакет из магазина органических продуктов. Увидев на диване и в кресле троих человек, ведущих между собой беседу, соседка явно удивилась. Интересно, со стороны заметно, что собеседники Грейс полицейские? Эта женщина была ее соседкой сверху уже почти десять лет. Жила одна, если не считать собаки, а до этого еще одной. Кажется, звали Вилли, или Джозефина – собаку, а не соседку. Фамилия пожилой женщины была миссис Браун, а имени Грейс не знала. Вот такие на Манхэттене добрососедские отношения, подумала она.

– Не пом… – начала была Грейс, но тут вспомнила. – Ах да! Говорили про ее маленькую дочь. Мы восхищались, какие у девочки длинные ресницы. Вот и все. Как видите, ничего важного.

– Миссис Альвес обсуждала с вами ресницы своего ребенка? – нахмурился Мендоса. – Вам это не показалось странным?

– Мы просто хвалили малышку. Ну, из вежливости. Сами знаете, как это бывает.

Хотя, пожалуй, нет. Не знают. Вряд ли этим двоим копам приходилось из вежливости расхваливать чьих-то младенцев.

– Говорили что-то вроде «Какая хорошенькая девочка… какие длинные ресницы…». Я слово в слово не запомнила. В общем, ничего особенного.

О’Рурк с серьезным видом кивнул, записывая этот чрезвычайно важный факт.

– Значит, это было на собрании комитета в четверг, двенадцатого декабря?

Надо же, и число проверили, удивилась Грейс. Да, детективы насобирали целый букет бесполезных фактов.

– Наверное. Больше мы с ней не разговаривали.

– А как же благотворительный аукцион в субботу вечером? – вдруг спросил Мендоса.

И тут Грейс поняла – ну конечно, они, должно быть, уже встречались с Салли! Или она им сама позвонила, с этой станется, с досадой подумала Грейс. Должно быть, принялась верещать: «Я знаю эту женщину! Я возглавляла комитет! Спросите Грейс Сакс, она подтвердит!» Вот дура.

– Да, в пятницу я видела миссис Альвес на аукционе, – ответила Грейс. – Но мы не разговаривали.

– Почему? – спросил Мендоса.

Что значит – почему? Можно подумать, со всеми остальными присутствующими Грейс поговорила – со всеми, кроме Малаги.

Она пожала плечами:

– Так получилось. Я вообще мало с кем разговаривала. Сначала дежурила в подъезде, раздавала гостям каталоги и бейджики. А когда поднялась наверх, там уже было полно народу. Потом начался аукцион. Я много с кем не поговорила.

– Хорошо, значит, вы с ней не разговаривали. Но, может, заметили, как кто-то подходит к миссис Альвес? Припомните, вы ее с кем-нибудь видели?

Вот оно что, подумала Грейс. Она переводила взгляд с одного полицейского на другого, разрываясь между женской солидарностью, желанием помочь расследованию и глубоким презрением к Салли. Грейс из другого теста. Она не начинает метать глазами молнии в женщин хоть чуть-чуть посимпатичнее ее. Или в женщин, от природы наделенных какими-то особенно действенными феромонами, на которые слетаются все кавалеры на балу. И если мужчины на аукционе толпами вьются вокруг Малаги Альвес, покинув жен ради сексапильной незнакомки, – что ж, их дело. У Грейс по этому поводу собственного мнения не было. Главное, что ее муж не был одним из вышеупомянутых мужчин. Малага ведь не виновата в своей природной чувственности. Более того, эту женщину никак нельзя было винить, что она выставляет свои прелести напоказ. Даже будучи окруженной поклонниками, вела себя скромно и сдержанно. А увивавшиеся вокруг Малаги мужчины пусть держат ответ перед своей совестью – ну и, конечно, перед супругами.

Впрочем, кто такая Грейс, чтобы выносить жесткие оценки? Все мы не без греха.

– Хотите узнать, заметила ли я мужчин, которые вились вокруг нее? – уточнила Грейс, прикинувшись, будто заглотила наживку. – Конечно. Разве можно было не заметить такую толпу? Миссис Альвес… была… очень привлекательной женщиной. Я, конечно, за ней не следила, но, сколько видела, миссис Альвес вела себя очень прилично.

Повисла пауза – Мендоса записывал эти ценные сведения. Впрочем, какое значение имеет поведение Малаги? Даже если бы она вешалась на шею всем мужчинам подряд, это не значит, что она «сама виновата» в случившемся. А те, кто так рассуждает, просто не избавились от косных, устаревших взглядов, едва не прибавила Грейс, но вовремя осеклась.

– Вы говорите, что в субботу с ней не общались, – подвел итог Мендоса.

– Нет, – подтвердила Грейс. Тут она сообразила, что с минуты на минуту придет Генри. Не хватало только, чтобы сын стал свидетелем этих посиделок в подъезде.

– Если вы встречали гостей, значит, и с ней должны были поздороваться.

Кто это сказал? Грейс перевела взгляд с одного на другого, будто по кадыкам рассчитывала догадаться, который из полицейских только что говорил. Но у одного, О’Рурка, кадык зарос густой щетиной, а у второго, Мендосы, – жиром. Грейс никогда не нравились жирные шеи. Идею лечь под нож пластического хирурга она всерьез не рассматривала, но, если ее собственный подбородок превратится в два или три, придется хорошенько подумать. Принципиальность должна иметь свои пределы, и для Грейс этот предел – линия челюсти.

– Простите?.. – нахмурилась Грейс.

– Вы сказали, что перед началом вечеринки встречали гостей в подъезде.

– Не вечеринки, а благотворительного аукциона, – поправил Мендоса. Тот, у которого жирная шея.

– Да. Должны же вы были сказать ей хоть пару слов. Вы ведь раздавали гостям бейджики.

– И каталоги, – прибавил Мендоса. – Верно?

– A-а. Да. Конечно. Наверное. Не помню. Люди прямо толпами шли…– Трудный возраст. Торчат целыми днями у себя в комнате, и ни слова из них не вытянешь.

Будто по сигналу, оба рассмеялись, а О’Рурк, опустив глаза, покачал головой, будто вспоминал собственные подростковые выходки. С одной стороны, Грейс хотелось заступиться за сына, который, кстати, действительно несколько месяцев назад начал запираться в своей комнате – правда, только для того, чтобы почитать или поиграть на скрипке. Но с другой, не менее сильным было и желание просто уйти. Ни того ни другого Грейс, естественно, не сделала.

– Ваш сын знаком с мальчиком миссис Альвес? – обманчиво небрежным тоном поинтересовался Мендоса.

Грейс посмотрела на него.

– Как его зовут? – повернулся Мендоса к О’Рурку.

– Мигель.

– Мигель, – повторил Мендоса для Грейс, будто она не сидела в трех футах от него.

– Нет, конечно.

– Почему «конечно»? – нахмурился Мендоса. – В школе ведь учеников мало, так? На сайте прочитал. Потому и за обучение бешеные деньги дерут. Индивидуальный подход и все такое. Не помнишь, сколько год стоит? – обратился Мендоса к О’Рурку.

Может, уже можно уйти? – принялась гадать Грейс. Впрочем, в таких случаях, кажется, нельзя уходить без разрешения. Как на аудиенции с монаршими особами – когда завершится встреча, решают они, а не ты.

– Он сказал, тридцать восемь тысяч.

«Кто – он?» – озадачилась Грейс.

– Нормально! – присвистнул Мендоса.

– Ты же видел эту школу, – ответил О’Рурк. – Прямо дворец.

Этот «дворец», сердито подумала Грейс, основали в восьмидесятых годах девятнадцатого века, чтобы дети рабочих и иммигрантов имели возможность получать образование. А еще Реардон – первая частная школа в Нью-Йорке, куда начали принимать чернокожих и латиноамериканцев.

– Не знаете, на какие средства миссис Альвес обучала сына? – снова посерьезнев, спросил Мендоса. – Сами понимаете, о чем я.

– На какие средства?.. – Грейс нахмурилась. – Про ее средства ничего не знаю. Я же сказала – знакомство у нас было шапочное. Свое финансовое положение миссис Альвес со мной не обсуждала.

– Но она ведь была женщина небогатая. Этот ее муж… чем он занимается?

Последний вопрос был обращен к О’Рурку.

– У мистера Альвеса большая печатная мастерская в районе Уолл-стрит, – ответил тот.

Грейс невольно удивилась, но ей тут же стало стыдно. А она что думала? Что муж Малаги раздает на улице флаеры, зазывающие на распродажи? Если сын получает стипендию, это еще не значит, что отец нищий. С какой стати Грейс отказывает семье Альвес в праве на пресловутую американскую мечту?

– Я, конечно, точно не уверена, – тактично начала Грейс, – но, если не ошибаюсь, Мигель выиграл стипендию. В нашей школе это обычная практика. Насколько мне известно, в Реардоне самый высокий процент получающих стипендию среди всех частных школ Манхэттена.

Оставалось надеяться, что это правда. Грейс не помнила, где вычитала ценные сведения. Наверное, в «Нью-Йорк таймс», но когда? Нельзя исключать, что с тех пор их обогнали Дальтон или Тринити.

– А «конечно» я сказала потому, что мой сын учится в седьмом классе, а Мигель Альвес – в четвертом. В нашей школе – да и, пожалуй, в любой – младшие со старшими не общаются. Может, видели друг друга в коридорах, но уж точно не разговаривали. Давайте договоримся так, – прибавила Грейс, поднимаясь на ноги и надеясь, что ее намек не будет воспринят как нежелание помогать следствию. – Я сама спрошу у Генри, и если он все же говорил с Мигелем, позвоню и дам вам знать. Есть у вас визитка или что-то в этом роде?

Грейс протянула руку. О’Рурк уставился на нее, Мендоса же поднялся и достал кошелек. Нашел немного затертую визитку, взял ручку и зачеркнул одну строку.

– Давно выдали, – пояснил он, вручая карточку Грейс. – Просил, чтобы новые напечатали, а толку никакого. Вот мой мобильный.

Мендоса ткнул в нужный номер синей шариковой ручкой, потом отдал Грейс визитку.

– Спасибо, – машинально произнесла Грейс и так же машинально взяла карточку. Ей не терпелось поскорее сбежать, но тут Мендоса удержал ее руку в своей.

– Слушайте, – сказал он. – Понимаю, вы хотите его оградить.

Коп поднял голову и указал взглядом на потолок первого этажа. Грейс инстинктивно посмотрела туда же и сразу все поняла – Мендоса говорил о Генри. Ну конечно, она хочет защитить сына! Как же иначе?

– Немудрено, – с подозрительно доброжелательным видом продолжил полицейский. – А вообще-то не советую, только хуже сделаете.

Грейс уставилась на Мендосу. Он продолжал держать ее руку в своих крупных пальцах. Грейс попыталась сообразить, не слишком ли грубо себя поведет, если выдернет руку? И только потом подумала – на что он, черт возьми, намекает?


– A-а. Да. Конечно. Наверное. Не помню. Люди прямо толпами шли…


ДЖИН ХАНФРИ КОРЕЛИЦ