Бормотание под дождь

Знал бы ты, как я тебя ждала, мой весенний дождь... Сейчас ты напеваешь что-то над моей крышей, а я лежу в тишине и прислушиваюсь. Вот ты затих немного, мне тревожно, неужели оставишь меня одну. Побудь, пожалуйста, ещё. У меня на дворе коврик висит, видел? Ничего страшного, его ещё разок можно прополоскать, свежее будет. Завтра я выйду из дома, и всё будет свежее. Если хочешь, не проходи до утра, ничего страшного в лужах и грязи нет. Ботинки и помыть можно. А вот что делать с грязью внутри меня? Может, разрезать грудную клетку, и ты сможешь омыть и оживить меня так же, как делаешь это с моим двором? Капли крови смешаются с каплями небесной воды, всё впитается в землю, взойдут тюльпаны, пионы, маки алые... Ты прав, не тело, голову мне промыть надо. Не представляешь, сколько хрени я натворила за эту зиму, за весь этот год, пока тебя не было. За всю свою жизнь... Ты бы, может, и не пришёл ко мне, если бы знал. Или нет, ты добрый, ко всем приходишь.

А за окном опять усиливаются небесные потоки, тачку от сарая не убрала, заржавеет...

Господи, как же я заржавела и прогнила! Дай мне исцеление весенним дождём!

12.03.25