Скитальцам

Домик врос, вот, действительно, - первый этаж,
ресторанчик, квартирник.
Протяни только руку, все станут тотчас
пешеходами сирыми.

На окошке светильник, бутылка темна,
виснет кашица воска.
Вот такой ноу-хау на все времена,
без излишеств и просто.

Сразу морем запахло, жильем рыбаков,
сушат сети на кольях,
на столе тот светильник, стекающий воск
да разводы от соли.

Пятизвездный отель, восхищение от
олинклюзива, братцы.
Ранним утром прохладно, босой пешеход
побредет сомневаться

прямо к кромке, дымящейся брызгами вод,
прямо к солнцу глазами.
Кто со мною? Улисс, Пенелопа? кто ждет,
обольется слезами.

На обед будет шоу: кривой полукруг,
пожилые турчанки
напекут нам лепешек, движения рук
не зависят от часа.

Разогреты жаровни, не глядя кладут
тонкий краешек теста,
я все время любуюсь; и запах; а вдруг
привлекут Ахиллеса.

Чем я связана с тысячелетием сим?
Только формой да правилом.
Раствориться бы в море, но вроде не псих,
вроде чуточку справилась,

не скитаюсь по свету слегка подшофе,
игнорируя празднества,
мой трактир, мой ночлег, что за слово «кафе»?
Ты же чувствуешь разницу.