Колькины рассказы Золотой шурупчик, 11. 03. 2025

Что может быть банальнее, чем дверца шкафа в туалете, прикрывающая водные и
ассенизационные коммуникации?

Обычно ее никто и не замечает, за исключением раза в месяц, когда приходит
срок снимать показатели водосчетчиков. Вот тогда она с превеликим нехотением
и скрипом открывается, обнажая влажное и журчащее нутро, слегка подсвеченное
фонариком и бледные лики счетчиков за переплетением труб, слушая тихие
чертыхания из-за неудобства добраться до этих самых показателей.

Ничто не предвещало нарушение заведенного ритуала и в этот раз. Наступило
отчетное число, был взят фонарик, блокнот и ручка и рука потянулась открыть
заветную дверцу...

"Ой! Ай!" Дверца внезапно начала заваливаться на Колю, грозя огреть его по
голове. Фонарик, блокнот и ручка были сразу же забыты, в ход пошли обе руки,
чтобы справиться с взбрыкнувшей дверцей. В конце концов она просто выпала
из своего проема и была прислонена к стенке туалета.

"Еге" - подумал Коля, вспоминая фонвизенского недоросля Митрофанушку, 
"а дверь-то у нас теперь явно прилагательна" и заглядывая в чрево туалетного
шкафа. Стальные струны, по которым обычно ездила дверца, печально провисли
за отсутствием держащих их шурупов. "Сделаю сам" решил было Коля. Но уж
больно неудобное было место. И, посоветовавшись с женой, решили пригласить
"Мужа на час", все-таки мастер это какая-то гарантия надежности. Тем более,
что друг посоветовал при проведении работ проверить, не сгнило ли место
посадки под шуруп, не надо ли его усилить накладкой и т.д. и т.п. Дверца
была торжественно вложена в проем, хоть и с опаской "а вдруг выпадет?"

Каждое посещение туалета начиналось с удостоверения, что дверца держится и
не выпадет, чтобы огреть ничего не подозревающего пользователя. Но, тьфу-тьфу
дверца держалась из последних сил.

Наконец наступил долгожданный день и на пороге квартиры появился
представительный Мужчина.

"Мастера вызывали?"

"Да, да. Проходите!"

Мужчина надел бахилы и был торжественно сопровожден в туалет, где неторопливо
разложил свои инструменты. Вынул дверцу, посветил фонариком, осматривая все
хозяйство. Коля был при этом на подхвате. Мастер, не заморачиваясь глупостями
типа усиления, достал шуруп, натянул струны, вжикнул шуруповертом и навесил
многострадальную дверь.

Опробывал: открыть, закрыть. Все было прекрасно. И времени отняло минут
двадцать. Коля улыбался, его жена улыбалась.

Мастер заполнил и озвучил смету работ.

"С вас, надцать тысяч"

"Сколько, сколько?"

"Вот смета, мы работаем от солидной фирмы"

Пришлось заплатить, почти треть пенсии... Поистине золотой оказался шурупчик.