Шептунья

В советском детстве, полном атеизма,
Была немного странная пора –
Мне помнится из той далёкой жизни,
Как заболела младшая сестра:
Орала и чужих пугалась дико;
И бабушка, диагноза боясь,
Пошла к соседке – рассказать о криках.
Та объяснила: – Это, Ася, сглаз.
Не надо ни лекарства, ни больницы.
Нужны молитвы, пламя и вода.
Назавтра приводи!
– Она боится...
– Со старшей внучкой приводи тогда.

Дед-коммунист бежал на партсобранье,
Крутились мама с папой по делам,
А нас с сестрой, как будто на закланье,
К шептунье местной бабушка вела.
Та древняя была, почти слепая,
И в дом пустила только нас, детей.
Сестра утихла, на порог ступая.
При тусклом свете в миске на плите
Топила бабка свечи восковые,
В святую воду вар лила густой,
А я молитвы слушала впервые –
Звучало имя Девы Пресвятой.
В дыму и полутьме дышалось тесно,
С водой шептались языки огня.
Сознание ушло, скользнуло в бездну.
Стул покачнулся и стряхнул меня...

Сестра кричать и плакать перестала
За две недели. Я через года
Понять хочу, что бабка отшептала,
А может пришептала – мне тогда?