Дед

Мне достался от деда, в наследство,
Старый домик - четыре стены…

Он с погостом стоял по соседству.
Дед построил его до войны,
Как вернулся из дальней Сибири.

В новом доме стуча костылём,
Словно в храме он на литургии,
Помолился о прошлом своём.

Он обнёс невысоким забором
Огород.  Сколотил погребок.
У реки, за крутым косогором
Посадил одинокий дубок.

Разогнул он усталую спину,
На обидчиков зла не держа.
Лишь отметины на именины
Делал лезвием острым ножа
На венце деревянного сруба.

Потянулись наверх, к небесам,
Ветки пышные крепкого дуба -
Зашумели на все голоса.
Птичьи стаи да вольные ветры
В его кроне обитель нашли.
Разлетались по осени щедро
Семена вдоль окрестной земли.
Прорастали в родимой землице
Робким деревцем шумных дубрав…

На церковный погост поклониться
Я иду, прежде к дубу припав.
И, поднявшись тропой до уступа,
У погоста считаю опять
На бревне, что осталось от сруба,
Я полоски: «Раз, два… двадцать пять».