Зеркала в доме - вариации

***

С.Р.

зеркало в доме
в полный рост отражает
твоё отсутствие
 
Трельяж


1.

Когда я долго не подхожу
к зеркалу, то чувствую, как оно
начинает злиться, переполняясь
негодованием, а только увидит,
то норовит изуродовать отражение...

2.

 — Ты бы завел себе подружку!—
посоветовало как-то зеркало. —
А то мне осточертело видеть
только тебя. Может, подружка
останется с тобой жить и вы
заведёте детишек, которые станут
по утрам показывать мне розовые
языки. И я буду знать, как они себя
чувствуют.

3.

 — Эй, куда ты пропал?!
Почему меня занавесили
черным платком? Вернись,
я всё отражу!
***
Все старые записи
на зеркале в моем доме
стерты твоим отражением.
 
* * *

Женщина всегда норовит
переписать жилище любимого
и даже нелюбимого мужчины
на своё имя –
тщательно моет окна, двери, полы,
уничтожает рисунки пыли на мебели,
а затем заставляет любимого
или нелюбимого
сделать перестановку –
от мусорного ведра до выхода в мир
подъезда…

…и обратно…

Каждый день перед зеркалом
она перекрашивает себе лицо,
а затем и лица комнат,
где жизнь убывает медленно
как краска из тюбика
уютного домашнего
счастья…

 
***
 
В зеркале ночном
Прихорашивается
Тьма-тьмущая.


***

Расставаясь с женщиной
Мужчина менял в доме зеркала,
Потому что знал:
Каждая оставляла в них
себя любимую!


Картина "Зимний портрет" (2005 год, бумага, акварель) Сергея Моисеенко (Братск)