Вес пустоты

Никто не предупредил меня заранее,
Что пустота имеет странный вес.
Что отсутствие — не лёгкое дыхание,
А камень, прижимающий до слёз.

Мне говорили — боль острее лезвия,
Что горе давит будто сотни плит.
Но промолчали про пустые кресла и
Про то, как тишина в ушах звенит.

Мне объясняли, как нести потери —
Как справиться с отчаяньем и злом.
Но не сказали, что закрытой двери
Пустая рама тяжелей, чем дом.

Я знал, что значит груз воспоминаний,
Что ноша чувств порою не легка.
Но кто предупредил бы без стенаний,
Что пустота — как гиря у виска?

Она не просто места занимает,
Она внутри разрастается, как спрут.
И с каждым днём всё больше прибывает,
Где раньше был уют, покой, приют.

Она весит как будто миллионы
Несказанных, несделанных вещей.
Она полна несбывшихся законов
И непрожитых, выцветших ночей.

Отсутствие звонка — тяжеловесней
Любых секретов, сказанных в сердцах.
Неспетая, забытая всем песня
Тяжелее той, что вырвалась в слезах.

Пустой холодный дом, где нет движенья,
Где застоялся воздух без следа —
Весомее, чем бурное сраженье,
Чем суета, чем споры, чем беда.

Чашка, где чай никто не наливает,
Страшнее той, что падает, звеня.
И полка книг, где томик не хватает,
Тяжелее полной книжной пыли дня.

Нам говорили: «Время всё излечит»,
«Всё пройдёт» и «Жизнь течёт рекой».
Но умолчали, как пустых слов речи
Весят, как якорь, над моей душой.

Никто не рассказал нам откровенно,
Что пустота — весомее всего.
Что в пустоте скрывается Вселенная
Из тех дорог, где не был никогда никто.

И я теперь, познав её значенье,
Скажу тебе, прохожий, не тая:
Нет ничего тяжеле умолченья
И пустоты, что заменяет «я».


2019г