Письмо тебе

Я всегда знала что главную опору надо искать в себе. И всегда ее находила.
Но всей моей самодостаточности не хватает на то, чтобы быть счастливой без тебя. Быть с кем-то рядом только для того чтобы произносить твое имя, видеть глаза похожие на твои - это было еще хуже.
Нет вторых таких глаз, и имя в какое-то мгновение превращалось в пустой звук. Невозможно Солнце заменить свечкой в подземелье.
Когда ты позвонил тогда, годы назад, и сказал, что нам нужно поговорить, мне стало страшно - я чувствовала, что именно услышу.
И когда услышала о предложении, которое ты получил - в сознании всплыло сопоставление трех цифр. Я не знала точно третью, но было понятно, какой она может быть. У меня внутри все оборвалось и я подумала: "Вот и случилось то, что должно было рано или поздно случиться".
 Ты что-то спрашивал о том, почему у меня такой голос, а я отчаянно рассказывала тебе сказки о своей жизни, чтобы ты не понял, как мне больно. Я не хотела стоять на твоей дороге. Мне казалось тогда, что нет мне на ней места. Я все придумала тогда о событиях своей жизни, не было ничего этого. Цифирка во мне говорила, только она... Рядом с тобой я никогда не думала о ней и ничего не боялась. Но когда тебя нет - она разрастается до размеров страха.
Мне не хватило всего трех слов от тебя тогда, чтобы справится со своим страхом. Но ты молчал. Я не виню тебя, наверное, ты думал что я без слов все слышу. Но даже при таком уровне единства слова иногда просто жизненно необходимы.
Мучительно думать, что я могла сама лишить себя возможности услышать эти слова в тот день, когда, не глядя, покидала вещи в сумку и рванулась на ночной автобус. Не знаю, от кого я сбегала тогда - от тебя или от себя самой.
Но годы спустя вижу, что не получилось ни того ни другого. Когда прошло время с тех мучительных дней, появилось чувство, что нельзя было сбегать, что это было ошибкой. Но было уже поздно...
Я знаю, через что тебе пришлось пройти. Главное знаю, об остальном - догадываюсь. И слышу, как тяжело тебе сейчас...
Прости. Я сама себя уже жестоко наказала. Первые годы были мучительными остальные - никакими. Годы, когда сама себе неродная... 
Но я даже и не понимала этого. Привыкла. И только сейчас понимаю, что жила как в подземелье без света.