Силенциум

Эй, слышишь? Да ты не услышишь.
Звук тонет в вакууме, мысли — в тиши.
Шёпот сорвался, растаял, исчез,
Здесь говорит лишь немой интерес.

Ты кричал — но стены глухи.
Ты звал — но эхо сожрало себя.
Ты верил словам, но они, как стихи —
Лишь разменная мелочь для продавца.

Тишина зашивает рваные рты,
Как бинты на убитых войной голосах.
Она знает ответы, но прячет их в глубь —
Молчи иль тони, задыхайся в словах.

Ветер неслышен, но режет, как сталь.
Тьма говорит, но беззвучно и в такт.
Каждое слово — предсмертный сигнал,
Каждое «да» — это личный контракт.

Ты хотел говорить — но кому? Но о чём?
Время раздавит любой твой намёк.
Здесь память — лишь шрам на сыром кирпиче,
Здесь правда — картонный, пустой уголёк.

Ты думал, что выбрал? Ошибся, мой друг.
Силенциум сжал твое горло в кулак.
Ты больше не нужен, ты больше не звук.
Ты стал тишиной. Без остатка.

И когда ты останешься один…
Она заговорит.
И, может быть, в её глубине
ты услышишь себя.