Монолог затворника

Не открывай окно, пусть мир останется где-то,
В складках тяжёлых штор прячется тайна рассвета.
Здесь, в полумраке комнаты, время течёт иначе,
Каждая тень на стене что-то наверное значит.

Книги – твои друзья, пыль – твоя верная стража,
Зеркало врёт о том, что ты всё тот же, всё так же.
Память плетёт узор из паутины событий,
Жизнь превращается в сеть не сделанных открытий.

Чайник свистит в ночи песню о прошлом и будущем,
Кофе горчит во рту привкусом дней уходящих.
Письма лежат в столе – недописанных строчек тысячи,
Словно немой укор всем, кто остался в настоящем.

Форточка – телепорт в мир, где шумят автострады,
Где суета людей множит пустые обряды.
Здесь же – покой и тишь, словно в старинном склепе,
Где мысли бьются о стены в извечном слепке.

Не разрывай кокон, сотканный из молчанья,
Пусть телефон звонит – это лишь отзвук отчаянья.
Время течёт сквозь щель между днём и ночью,
Ставя на жизни печать всё более прочно.