С ножа

Вроде пальмы вдали... Это - зыбь миража
на границе жары и пустыни.
Запах пряный и тонкий, как-будто с ножа
снял губами мякоть дыни?
Вроде - конница лавой... Изогнута бровь...
Ветер Сирии, блески сабель.
Но, закат — сок от вишен... Похоже на кровь
на крыле белой цапли.
Вязь письма? Лист пергамента из фолианта -
облака, облака.
Узелок на тесьме, плащ испанского гранда?
Тога, пояс? Просто туника.
И цепочка следов, уходящих на Запад...
Впрочем, в дюнах — Восток.
Ветер — прямо в лицо бросил запах
орхидей... Но дымок
сигареты в зубах перебил сладкий вкус.
На спине у меня тоже плащ, тот же груз -
ранец в дырах, а в нём - на день боя БеКа,
сигареты и боль всех страниц дневника.
Это прошлое тянет по-новой назад
под налёты «стрекоз» и снарядный расклад...
    Эти сосны вдали... Тяжкий звон миража -
в перепаханной сталью пустыне.
Запах тонкий и пряный, и будто с ножа
снял губами мякоть дыни?
Вроде Запад был там. Молнии, всполохи
над рекой в острых пиках осок...
    Даже сны на войне пахнут порохом,
и скрипит на зубах с чёрной кровью песок.