Эльза у зеркала - Луи Арагон

(Написано в период фашистской оккупации Парижа)

Тянулся день за днём. Как тень в чаду пожара,
Сидела у трюмо и, в нём отражена,
Расчёсывала прядь за прядью допоздна –
Так чистят фитили у свечек от нагара.
Тянулся день за днём, как в мареве пожара.

Сидела у трюмо с гребёнкою она,
Как медленный арфист. Рука в огнях бежала,
А день сгорал за днём в мелодии пожара –
Текла за прядью прядь, и каждая – струна.
Сидела у трюмо с гребёнкою она.

За зубчиком зубец. И каждый зубчик – жало –
Вгрызался в память ей. Ужалена, больна,
Сидела у трюмо с гребёнкой допоздна,
Чтоб старый мир в цвету воскрес среди пожара.
Гребёнка шла пчелой, где каждый зубчик – жало.

Молчание. Трюмо. Она – почти больна.
Гребёнка шла кремнём по золоту пожара.
Париж был зеркалом, не вынесшим удара,
А память – красками былого полотна,
И красками была душа моя больна.

Как пятница четверг стократно продолжала,
Так руки в сотый раз тушили шёлк пожара.

И видела она: в трюмо отражена,
За амальгамой смерть опять встаёт со дна,

За ней – властители встают из бенуара
На драму посмотреть в часы её разгара.

Ты каждого из них, убийцу, кочегара,
Читатель, знаешь сам (их лица, имена);

Ты знаешь, как сидит у зеркала она,
Как пара нежных рук спасает от пожара.