Сон

Глиняные ноги размоет дождём,
Прозрачность глаз затуманится временем,
Слова растворятся в мерцании звёзд,
Как пепел бумаги, сгоревшей от слёз.

И только мой сон, неизбежный и простой,
Знает меня и ждёт, как ветер в поле, и ведёт.
А в отсутствии меня беспризорный свет
В глаза чужие собирал, но не для того совсем.

И я его спросил, позабыть нельзя:
«Память мою уноси, но отдай глаза.
Мне, чтобы смотреть, на тебя, на тебя, а?»
А он мне говорит: «Зачем? Я это лишь тень твоя».

Солнце по утру било сквозь камыши.
Вдохи мои в предрассветной мгле были едва слышны.
Я его спросил: «свет мой, для чего явь?»
А он мне глаза пронзив: «Я это лишь тень твоя».

Ветер в поле по словам, сказанным тогда,
Эхо по ступенькам дней доберётся до моего рта.
Суть его всегда проста — в поле рыскать под луной,
Пока я ищу место для сна, сражаясь с самим собой.

Сердце в ночи стучит как метроном.
Оно замолчит, и полыхнёт в зеркалах огонь,
Забирая изнутри предварительный страх,
Слышишь, кто-то говорит: «Посмотри на меня?»