Три года в состоянии болезни

внутри неумолкаемо стучало, —
так бьются оголённые сердца.
три года изменённого начала,
три года неизменного конца.

день с чувством бесконечного кошмара
всю ночь во сне преследует меня.
три года беспричинного пожара,
три года причинённого огня.

теперь лишь место мысли «или-или»,
теперь мы люди с местом под печать.
три года мы ещё не проходили,
три года, но придётся отвечать.

разграблены последние гробницы,
и от меча осталась рукоять.
три года ни за что не примириться
три года бессердечность примерять.

и даже миру мира очень мало,
мир разучился верить и любить.
три года, как нас всех уже не стало,
три года, как нам нужно кем-то быть.

мы стёрли «будет», мы лелеем «было»,
мы столько зим вписали в столько лет.
три года, как спокойствие могилы,
три года, как душе покоя нет.

три года за три дня, затри все пятна —
все пятна не получится стереть.
три года жизнь проходит непонятно,
три года всех ясней проходит смерть,

и шепчешь «уходи», но не исчезнет.
и выкрасят тебя до седины
три года в состоянии болезни,
три года в состоянии войны.