Проклятая память

Эта проклятая память, ноющая под кожей,
Словно звереныш малый висок постоянно гложет.
В призрачном свете утра бежит от виска к ладони,
Шипит, изгибая спину - минувшее помни, помни...
Царапает острым когтем средь бела дня и после,
На срезе души отмечает кольца по мере роста.
Брошенный в воду камень круги неизменно чертит,
Память по капле точит с рождения и до смерти.
Маленький верткий звереныш сидит на плече полночи,
Блестит золотыми зрачками и, торжествуя, хохочет.
Цепкими лапками схватит, сердце сожмет покрепче,
И панибратски в ухо "помнишь ли ты?" прошепчет.
На резкой мучительной ноте боль саданет до дрожи -
Так явственно дни вчерашние на нынешнее похожи.
Тепло сохранили ладони, губы поймали дыханье,
В каждой дурацкой клетке живое воспоминанье.
Утром накатит волною, ночью обрушится разом,
Иглою набито на коже, впечатано кодами в разум.
Вписаны прошлые жизни в синапсы, импульсы, нервы,
Встроены тонкой спиралью, все - от последней до первой.
Эта проклятая память вылепит новое тело.
Все, что случилось однажды, плотью земною одела.
Маленький дикий звереныш правит железной рукою...
Как бы того не хотелось, стать невозможно другою.