Герой

Он в плечах не широк, видно, ел поутру "Доширак",
Не шнурок, не черпак, а по виду — простой доходяга.
Но приспел и ему героизма назначенный срок,
И с военной печатью в ладонь опустилась бумага.

Так на берег реки невесомо спускается снег
И ложится на трупы, что с прошлых боёв не прибрали.
Так бездымной свечой догорает прокуренный век
На каком-то тряпье в оснежённом извёсткой подвале.

Только глянешь в прицел — и покажется правильным мир,
И поймёшь, что вон там барагозят на мушке чужие.
И летит позывной неприкаянной птицей в эфир,
Заведённой кукушкой на ржавой, но прочной пружине.

Здесь широкая степь, да подобия тех пирамид,
Что когда-то себе громоздили в песках фараоны.
В хуторах, что с утра артиллерия слепо громит,
Те же нежные окна, по горницам те же иконы,

Что и там, за спиной, в беспечально уснувшем тылу,
Где и тылом себя кроме близких едва ль осознают
Разводящие сном непонятной политики мглу
И равняться привыкшие лишь на торговое знамя.

Здесь же знамя Победы, пробито осколком, горит
На развалинах школы, больницы, сельпо, сельсовета.
И железная птица как вестница смерти парит.
И посмертно Героя дадут непременно за это.