Над обрывом, во ржи

Тема здесь
http://stihi.ru/2025/02/14/8039

***
Полустанок. Колышат ветра
окружающих видов палитру.
Я сошёл с электрички вчера,
Где сшибал за стихи на поллитру.
Вышел в поле, гляжу - истукан.
Весь такой в орденах и медалях,
А в нагрудном кармане - стакан,
С этикеткой «Забудь про печали».
Серп и молот горят на груди,
А глаза превращаются в луны,
Впереди молодые вожди
И октябрь, как девочка, юный.
Всяк приходит к нему на поклон,
Полирует до блеска коленку.
Опуская в приёмник жетон,
Получает патент на нетленку.
Я рысцой устремился к нему
По росе, по стерне, по пшенице.
Мол, последнюю майку сниму,
Только дай вдохновенья напиться.
Затуманились влагой глаза,
Как родного его обнимаю.
Вдруг, как грянет над полем гроза!
Та, которая громом играет.
Истукан вмиг разинул свой рот,
К переносице свёл свои очи.
«О секундах не думай!» - орёт.
Скалит зубы и злобно хохочет.
«Я тебе, - говорит,- надаю
по шеям, чтоб не лез с перегаром.
Ты, что думал, я так здесь стою,
Раздаю, что попросят, задаром?
Ты чего-то попутал, друган!
Где квитанция, чек об оплате?»
Достает из кармана наган...
Я очнулся в больничной палате.
«Что ж ты, милый, напился с утра?»
И, разрезом сверкая интимно,
Вводит в вену иглу медсестра,
Промурлыкав куплетик из Гимна.

Луч закатный по стенам бежит.
В телефоне на память два снимка:
Я стою над обрывом, во ржи,
С манекеном каким-то в обнимку.