Не твои

Голос, знакомый мне с детства, жужжит в голове;
Роет мне мозг безобразно-огромными лапами;
Чёрными буквами слово выводит на свет;
Серым дождём очень медленно кап-кап-кап-капает.

Хохот и гром содрогают мой шаткий чердак -
Крыша не съехала только по чистой случайности.
Мальчик, который умел...разучился летать,
Чувствуя, как поднимается к сердцу в молчанье стыд.

Это трясина похлеще ирландских болот:
Столько "нельзя", что смешно от отсутствия выбора.
Голос знакомый всегда отвергал диалог,
Проще же было орать, наказать или выпороть.

"Ты же ребёнок, здесь нет ничего твоего" -
Часто ли вам говорили об этом родители?
Грустно, когда ты в семье нежелательный гость.
Горько, когда и в упор тебя толком не видели.

Смех затихает. И следом ползет тишина,
Звонкая, словно влепили с размаху пощёчину.
Сколько ещё предстоит мне о прошлом узнать,
Прежде, чем жизнь завершится холмом у обочины...?

Время, расставь по местам каждый прожитый миг,
Пластырем став для моей окровавленной памяти.
Я выхожу из своей безымянной тюрьмы,
Чтоб навсегда со своими проблемами справиться.

14.02.2025