Я надеюсь исцелиться от тебя. Хайме Сабинес

Я надеюсь исцелиться от тебя
в эти дни.
Перестать курить тебя, пить тебя, думать тебя.
Это возможно.
Я предписываю себе: время, воздержание,
уединение.

Ты не против, если я буду любить тебя
всего лишь неделю?
За неделю ты сможешь собрать все слова любви,
которые когда-либо были произнесены, и поджечь их.
Я согрею тебя костром пылающей любви. А еще — тишиной.
Потому что лучшие слова любви — между двумя людьми,
которые ничего друг другу не говорят.

Сожги другой, привычный язык влюбленных.
(Ты ведь знаешь, что я говорю «люблю тебя», когда говорю
«как жарко», «дай мне воды», «ты умеешь водить?»,
«скоро ночь»). Среди людей, в окружении твоих и моих людей,
я сказал тебе «уже поздно», и ты знала — я сказал
«я люблю тебя».

Одна неделя, чтобы собрать всю любовь всех времен.
Чтобы отдать ее тебе.
Чтобы ты смогла сделать с ней, все, что захочешь: сохранить ее,
взлелеять ее, выбросить, как мусор.
Я хочу всего лишь неделю,
и все станет ясно.
Это как выйти из сумасшедшего дома,
чтобы войти в пантеон.