рождество христово

где пели птицы, я думал о свободе
— человека, и слов во времени вообще.
шумели волны в хмурой непогоде,
ветер рассечён, полёт праще.

сонливый свет, покрытый снегом.
мне мерещется — жар руинистых полей,
и убитых пустяком за зимним небом
расстояньем в луч веди ясней.

причал, стоит маяк, где города углём
раскинулись, что тени, на холсте пустыни.
я курю, и белым дымом вечер унесён
в метель, где поселения остыли.

шуршат холмы. идёт скиталец на коне,
а за спиной: обоз царей плетётся узелком;
но я стою с щетиной шёлка на щеке,
где облака разлитым молоком.

как в воду помещается любая вещь,
я словно погружаюсь в толщу тучных лет;
где слышу — сплюснутые звуки здесь;
набор рассеянных в ночи примет.

а фонари, снежинки бледного огня,
что мотылки, кружились о сияние звезды.
уже не счесть следов по сепии песка,
но напервой опять идут волхвы.

затихли птицы, а я думал о свободе.
всех людей сильней всего ожидание чуда,
пусть время нынче будто на исходе,
— я ощущаю завтра ниоткуда.

14 февраля 2025