Сирота

Длинный луч уходящего света
Незаметно с меня соскочил.
Я живу здесь десятое лето.
Здесь всё общее – даже ключи.

Иногда здесь меняются лица,
Но какие-то вечно со мной.
Иногда мне хорошее сниться
И не кажется дом мой тюрьмой.

Мне недавно исполнилось десять.
Я уже понимаю про мать –
У неё нелюбимые дети,
Она может их просто сдавать.

Так меня она не полюбила,
Не взяла, не согрела теплом,
Не признала и не научила,
Не дала мне заботу и дом.

В длинной комнате я засыпаю.
Нас сегодня лишь пять человек,
Потому что двойняшек забрали
На какой-то спортивный забег.

Я не знаю, как это прекрасно,
Когда любят и верят в тебя.
Бутерброд мой, испачканный маслом,
Мне швырнули, зубами скрипя,

Словно я виновата, что вечер,
Что какао по плану варить,
Молоко убежало на печи,
И теперь их не хочется мыть.

Длинный луч уходящего света…
Завтра осень. Я буду скучать
По красивому тёплому лету,
Заменявшему мне мою мать.