Как вспомню былое...

~~~* (Утёсов)

Как вспомню былое — не верится,
но сердце порою щемит...
Когда я с Утёсовым встретился,
он горем был страшным убит.

В том доме Большого театра,
что́ в Центре, в Каретном ряду,
постигла маэстро утрата...
Не вынес он эту беду.

В преклонные годы без дочери
как жить, как дышать одному!?
Она умерла — и всё кончено,
и всё погрузилось во тьму...

Не сник он как в воду опущенный
и прямо держался, был твёрд,
но боль и кручина гнетущая
ускорили в вечность уход.

Он смог полтора только месяца
прожить после смерти её...
А где-то пластинка всё вертится,
я слышу: Утёсов поёт.

Пластинка старинная крутится,
как наша планета Земля,
и снова мне грезится, чудится
та встреча в конце января.

Мгновенья казались часами...
Как будто неясный фантом,
моя неуклюжая память
вновь входит в подъезд тот и дом.

И в той одинокой квартире,
где нет его больше сейчас,
прозрачные звуки бродили
и странные призраки фраз.

Холодное и бестелесное
простраство, пустое, как смерть,
заполнила мгла бессловесная,
способная только скорбеть.

Он вышел из двери напротив...
Что́ толку тот день вспоминать!
Нельзя ведь по маленькой ноте
всю музыку жизни понять.

~~~
На фото:
Леонид Осипович Утёсов.
(Интернет).

АКМ (Алдр Климов Монни):
Жизнь во мне и вокруг.