Сьюзан Митчелл. Медведица

Сьюзан Митчелл (1941) - американская поэтесса


Сегодня вечером медведица
приходит в сад и балансируя
на задних лапах, танцует
под яблонями,
повисая на их ветвях,
пригибая их к земле.
Гляньте ещё раз.
Это не медведица,
а какой-то её остаточный
образ,  как та машина,
которую я однажды видела
на подъездной дорожке,
после ухода последнего
гостя.
Снег пригибает ветви яблонь
к земле.
Что бы не двигалось в саду
(тяжёлое, неповоротливое)
это ясно, как ветер..

Медведица давно уже ушла.
Пьяная от яблок,
она налетала на мусорные
баки той осенней ночью,
а затем её понесло вниз
по течению.
К этому времени
она была уже готова к зиме..
Я представляю как она,
очень разборчивая, обнюхивает
огромные брёвна, трогая их
лапами,
трогает их,пробует каждое
на размер,
но всегда возвращается
к тому же..

Сегодня вечером под её кожей
застывает сок.
От её дыхания остаются
в воздухе белые яблоки.
Она дремлет на ходу,
слушая звук топоров,
рубящих дрова.
Где-то, где она никогда
не сможет настигнуть ,
падающие деревья.
Щепки скапливаются
как снег,
Когда она наконец
находит бревно,
оно притягивает её
к себе так же легко,
как лес,
и в то же время она
продолжает видеть
прямо перед собой луну,
пойманную в ловушку,
словно лосось во льду.



The Bear

Tonight the bear
comes to the orchard and, balancing
on her hind legs, dances under the apple trees,
hanging onto their boughs,
dragging their branches down to earth.
Look again. It is not the bear
but some afterimage of her
like the car I once saw in the driveway
after the last guest had gone.
Snow pulls the apple Hough's to the ground.
Whatever moves in the orchard -
heavy, lumbering - is clear as wind.

The bear is long gone.
Drunk on apples,
she banged over the trash cans that
fall night,
then skidded downstream. By now
she must be logged in for the winter.
Unless she is choosy,
sniffing at the huge logs, pawing
them, trying
each one on for size,
but always coming out again.

Until tonight.

Her breath leaves white apples in the
air.
As she walks she does,
listening to the sound of axes
chopping wood.
Somewhere she can never catch up to
trees are falling. Chips pile up like
snow.
When she does find it finally,
the log draws her in as easily as a
forest
and for a while she continues to see,
just ahead of her, the moon
trapped like a salmon in the ice.