К поэту

                Н. З. 

Мне кажется твоё окно
В проёме времени надсадом.
Внизу бушует горе садом.
С ним одиночество давно.

Оно трепещет как порыв
Листвы кипящей на свободу.
Окно считает бедствий годы,
Проёма голый рот открыв.

И счетоводство на стекле -
Со степенью превосходящей.
Счёт вышел длящимся и длящим
Рост того сада на Земле.

Заклей окно наперекрест.
Пусть бьётся сад под ним без толку. 
Ты – есть. И, вероятно, есть
То, что ты прячешь втихомолку.

Тебе достаточно назвать
Его – и сад угомонится.
Не будет длить окна надсад,
Листве не даст он в горе биться.

И одиночеству каюк
Настанет твоему. Вернутся
Живыми под окно все вдруг.
Махнут тебе - и улыбнутся.

                13 февраля 2025,
                Саморядово


Рецензии