Татьяне Вольтской

То было подобно внезапному грому,
Искрой во тьме ночи глубокой.
Я встретил Вас у деревенского дома,
Где ветер шептал Ваши строки.

И словно глотнув молока из кувшина,
И с неизлечимой тоскою,
Как будто увидел Ваш облик незримый,
А также мосты над Невою.

Вдали торфяные болота и ветер,
Ведь мог я Вас видеть на Невском, 
В 90-е годы, в один тёплый вечер.
Рукою случайно и нежно

Коснуться Вас, сидя в вагоне метро,
И расстаться на долгие годы,
И на "Петроградской" выйти в тепло,
Покинув закаты, восходы...

Сменив хмурый Питер на жаркую Хайфу,
След памяти в камне оставив,
Играл хэви-металл, и это был кайф,
Горячий асфальт, грейдер, гравий..

Ари, Кордоверо потом заходили
Нередко, и стали друзьями,
Нежданно и странно пришли дни иные,
С тех пор, как я встретился с Вами.

Мне кажется, что Вы Учителем стали,
И сами, не зная о тайне,
Во сне ко вратам все ключи передали....
Письмо от Романа Татьяне....

И может быть, Вы эти строки прочтёте,
А впрочем, не важно все это,
Подпишете сборник стихов и уйдёте
С искрой молодого поэта.