Сильнее смерти. Глава 11

Глава одиннадцатая

   Саша не могла понять, что за старуха смотрит на нее из зеркала. Только по поблескивающему в левой ноздре кольцу узнала она себя. Зеркало, еще несколько дней назад отражавшее молодую жизнерадостную девушку, сейчас наглядно объяснило Саше, что означает выражение «почернеть от горя».
   Все опять было как в тумане. Смутно припоминала Саша похороны, поминки. Маму, уговаривающую ее хоть немного поесть. Молчаливых, словно окаменевших музыкантов. Убитых горем родителей Модеста, его сестру и племянника – тринадцатилетнего мальчишку, плачущего, как старик…
   «Почему он?» - спросила Саша у старухи в зеркале.
   Та в ответ разрыдалась.
   Он же не мог умереть. Ему тридцати не было. Цветущая молодая жизнь… Смерть и молодость – вещи несовместимые…
   Там, где еще совсем недавно был Модест, теперь царила пустота. Но гораздо страшнее пустоты была тишина. Беспощадная мертвая тишина, укравшая его шаги, его голос, его дыхание, укравшая голоса его инструментов. Второй ситар и старенький синтезатор теперь молчали, и Саша не могла на них смотреть, словно они были виноваты в том, что пережили своего владельца…
   Иной раз почудится поступь или еще какой-нибудь звук, а потом опять неизбежное возвращение в тишину, которая после этого возвращения казалась еще жутче.
   Каждый час, каждую минуту Саша вспоминала Модеста. Таким, каким увидела его впервые. Таким, каким провожала в последний раз. Играющим на ситаре. Расчесывающим волосы. Просто идущим по улице. Смеющимся. Задумчивым. В сценическом образе. В домашних штанах. В нелепой красной шляпе (специально тогда надел, чтобы развеселить взгрустнувшую Сашу). Обнаженным. Спящим.
   Какой он был красивый! А какой заботливый, ласковый! От него в самом деле шел свет. Солнце, солнышко лучезарное, ангел белокурый!..
   Саша теперь жила в аду. В нем не было огня и чертей. Адом для девушки сделался ее собственный дом. Все напоминало о Модесте. Невыносимо было видеть его вещи. Подарки, что дарили друг другу. Сидеть за тем же самым столом. Спать в той же самой постели.
   Слезы, слезы… Если бы только можно было в слезах утопить свое горе!.. Но все было наоборот: это горе топило в себе девушку. Засасывало, как трясина.
   Если бы Саша верила в бога, ей было бы легче. Тогда она могла бы думать, что теперь Модест в раю. Что он стал ангелом. Или самой яркой звездой на небе. Что когда-нибудь они обязательно встретятся… Только Саша, хоть и была крещеной, ни во что подобное не верила. Ее учили всегда смотреть правде в глаза. Но сейчас правда была слишком ужасной.
   Девушка кляла себя. Не пустить Модеста на любимую работу она, конечно, не могла, но ведь можно же было увязаться с ним!..
  Почему в тот страшный час ее не было рядом? Она бы вытащила его. Пусть даже ценой собственной жизни. Или погибла бы вместе с ним.
  Нет. Это всего лишь дурной сон. Так не бывает. Это все неправда, и он скоро придет…
  Хриплый крик рвал звенящую тишину квартиры, в одночасье ставшей такой пустой и чужой. Ударялся о стены. Тыкался в углы.
  «Моде-е-ест!..»

Продолжение: http://stihi.ru/2025/02/11/2880