Бруклин

03.02.2025

Бесснежие и кошкин тихий час.
Фильмец про Бруклин скрашивает вечер...
Старик с супругой чопорно ворчат,
что гнёт Нью-Йоркских пробок бесконечен.
Летят минуты скуки, медлен день,
собака занедужила некстати.
Штукарь ветеринару — обалдеть!
Вот-вот прибудет первый покупатель
квартиры. Продаётся дом родной.
Этажность для артрита тут чрезмерна.
Риэлтер посоветовал окно
завесить шторой. Выгорит ли ферму
купить за вожделенный миллион?
И состоится ль сделка с прежним домом?
Коричный аромат и из окон
волнами свет, внушающий истому,
в медово-абрикосовых тонах.
Собачью жизнь хранят ветеринары,
из клиники настойчиво звонят,
накручивая ценник, как опара
растут счета. Жизнь пёсья дорога.
Придирчив этот первый покупатель
квартиры, хоть хозяин не брюзга,
но чувствует, что денег там не хватит,
и потому ехиден и ершист.
А телик нагоняет страх и ужас —
беда, опять какой-то террорист —
афганец, роль отыгрывает. КрУжат
по комнатам зеваки, поглазеть —
слетелись на показ. А ну как купят?..
Конечно, дом родной, не колизей,
тут пара комнат, ванная и кухня.
Темнят, не обозначив ни цены,
ни внятного и чёткого отказа...
Диснеевские плюшевые сны
увязли в шевелюре седовласой...