Сквозь стекло

Сквозь запотевшее трамвайное стекло,
Она смотрела вслед остывшим лужам,
Где отражались облака и свет не нужен,
Где дождь разбавил соль в дорожное стекло.
Платок скользил с плеча в трамвайной давке,
Мужчина рядом громко и навязчиво вещал,
О сельсоветах и контрактах, а пассажирки-бабки
Бойко «Бонду Жемсу» подпевали в мелочах.
В иллюминаторах, её «трамвайный самолёт»,
Спешил на взлет по гулким, ржавым рельсам,
Готовясь въехать, корпус свой развесив,
В частично крашенный, с других планет привезенный забор.
Она смотрела через капли на остывший мир,
У ног ее, клубившийся огнями луж, под светофорным рядом,
В наряде из резиновых сапог мелькала детвора из сада,
Там за углом, куда планировал трамвайчик с водопадом,
Ждал дом, с холодной копотью остывшего двора и крыш.
Сын – инвалид, с рожденья аутист, закрывшийся в себе,
Мать - каждый вечер что твердит о смерти,
Остывший кофе в чашке белой с блюдцем на столе
И два кота, подброшенных под дверь в пакете.
Огромный мир стучал в глаза с витрин неоном,
Студент, в наушниках прыщавый вёл «недюжий стрим»
И дед поблизости, грозил всех наказать и к богу,
Нагими привести, как и пришли до этого,
В его теперь дедо`вский и абсолютно ясный мир.
Она дышала тихо и старалась не мешать,
Всем насладиться обществом вечерним,
В ее душе светилась благородством стать,
В рожденье выданная ей, как бонусный билетик.
В глазах глубоких, тысячей озер лежала гладь,
Искрился мир в туманностях галактик,
И ничего, что голову от боли утром не поднять,
Ведь живы все, а значит и не стоит плакать.
От мужа, прежнего, «ушедшего в туман»,
Осталась только тень и «выжженная пустошь»,
«Халиф на час»* проникший в ее день,
Друг в радости, случайно расплескавший её душу,
В беде же – «отраженья в лужах, светотень».
Она стояла, город рядом жил,
В машинах, трубах, грохоте и стоне,
Снежинкой, промелькнувшей в небе, ветер тихо уносил
Мечты, доверенные только ей себе самой.
И в этих неуклюжих, без соблазнов фразах,
Как и на прошлый год, под пухом толстых тополей,
Все также, распускалась ярко роза в синей вазе,
На подоконнике у дома в средней полосе.
Все также роща становилась свежей,
После грозы на солнце за окном,
И сын ей говорил, держа за руку нежно:
«Я мама, кажется уже влюблён».
Все те же яркие закаты,
Ложились в реку до утра,
И в грохоте трамвайного раската,
Улыбка не у губ статично-сжатых,
В глазах ее, за синевой бездонно – мятной,
Мелькнула и прошла.

01.02.2025     Санкт – Петербург.

* «Халиф на час» — ироничное выражение, означающее человека, наделённого или завладевшего властью на короткое время. 
Также может использоваться в значении человека, случайно или ненадолго ставшего кем-либо, занявшегося делом, которое ему не свойственно (обычно престижным).
Выражение происходит из арабской сказки «Сон наяву, или Калиф на час», входящей в состав сборника «Тысяча и одна ночь».