Роман Фрумзон и Владимир Высоцкий

    В 2024 году могло бы исполниться 80 лет бизнесмену с криминальным прошлым Роману Фрумзону, одному из загадочных приятелей поэта, автора-исполнителя и актера Владимира Высоцкого.
    …Имя таинственного Фрумзона часто мелькает в мемуарной и исследовательской литературе, посвященной жизни и творчеству Высоцкого. В последние годы жизни он довольно тесно общался с Романом, у них были общие дела и интересы. О самом же Романе Фрумзоне и его влиянии на Владимира Семеновича известно немного. Попробуем разобраться в их взаимоотношениях. А заодно выяснить, кто он, этот «загадочный Ромашка».
    Украинский журналист, писатель и высоцковед Юрий Сушко: «С пронырой Фрумзоном Высоцкого познакомили в 70-х в легендарном подмосковном ресторане «Архангельское», где на ночные пирушки собиралась «вся Москва» – от Гали Брежневой до хоккеистов ЦСКА. Ромка, по слухам, промышлял фарцовкой, иконами, антиквариатом, имел надежные каналы транспортировки этого добра на Запад. А вслед за своими сокровищами он и сам двинул на ПМЖ в Германию». (Ю. Сушко, «Владимир Высоцкий. По-над пропастью» (2010), глава «…Ему остается пройти не больше четверти пути!», «"Эру милосердия" можно даже в США…»)  
    Журналист, писатель, биограф поэта Федор Раззаков в своей книге о Владимире Семеновиче также пишет о его контактах с Фрумзоном и также рассказывает о предприимчивом дельце. Действительно, в последние годы жизни Высоцкий часто «проводит время в компании с Бабеком Серушем и Романом Фрумзоном. Поскольку последнего, как и первого, тоже можно отнести к людям с «двойным» дном, то расскажем о нем подробно.
    Роман Фрумзон родился в Харькове. Уже в юности вступил на путь фарцовки – продавал импортные вещи, которые доставал у иностранцев. В середине 60-х он перебрался в Москву, где значительно развернул свои полукриминальные операции. Он и в жены выбрал себе такую же пронырливую девушку Жанну, которая составила ему кампанию на ниве спекуляции, а потом и вовсе его перещеголяла на этом поприще, став одной из самых крупных столичных фарцовщиц. Источником фирменных вещей, которыми промышляли Фрумзоны, были покупки, которые известные артисты, например, из ансамблей Игоря Моисеева или «Березки», привозили из-за границы. Впрочем, Роман промышлял не только одеждой, но и другими вещами – например, иконами, которые с конца 60-х стали пользоваться большим спросом на Западе.
    Развивать «иконный» бизнес Фрумзонам помогала семейная пара дипломатов – граждане Чехословакии Ладислав Галс и его жена Алла. Они взяли на себя курьерские функции, вывозя под прикрытием дипломатических паспортов иконы и церковную утварь. Так продолжалось на протяжении нескольких лет, в течение которых Фрумзоны разбогатели: купили себе автомобиль «Москвич», въехали в новую квартиру на улице Медведева. Однако в 1975 году на волне еврейской эмиграции они принимают решение уехать из страны и переезжают жить в ФРГ. Вполне вероятно, таким образом КГБ весьма активно «унавоживал» эмигрантскую среду в Европе своей агентурой. Поэтому уже очень скоро Фрумзон, видимо, и сошелся с Серушем на ниве совместного бизнеса и шпионажа». (Ф. Раззаков, «Француженка и бард» (2015), глава «За что мне эта злая, нелепая стезя?..»)
    Оксана Афанасьева (ныне Ярмольник, последняя любовь поэта, жена актера Леонида Ярмольника. – А. С.): «Володя общался с Романом здесь, в Союзе, еще до отъезда. Володя к нему очень нежно относился, называл его "Ромашка"». (Б. Соколов, «Самоубийство Владимира Высоцкого. "Он умер от себя"» (2011), глава «Высоцкий и наркотики».) «Володя Романа знал еще по Москве. Звал его «Ромашка»… В ФРГ помогал ВВ купить первую машину». («Картотека В. Перевозчикова. Записи разных лет», «В поисках Высоцкого» (г. Пятигорск), № 3, декабрь 2011 г.)
    Пятигорский журналист Валерий Перевозчиков тоже приводит версию знакомства бизнесмена и артиста: «Роман Фрумзон, тогда еще недавний эмигрант из СССР (уехал в Западную Германию в середине 70-х годов), с Владимиром Высоцким познакомился давно. Когда-то он работал на «Мосфильме», где впервые и встретился с поэтом. Уехав за границу, он помогал Высоцкому в покупке автомобилей». (В. Перевозчиков, «Правда смертного часа: Владимир Высоцкий, год 1980-й» (1998).)
    И вправду, огромную пользу и помощь Роман оказывал Высоцкому в покупке авто за рубежом.
    Бабек Серуш, московский приятель Владимира Высоцкого, иранский бизнесмен, работавший на КГБ, официально занимавшийся поставками технологического оборудования в СССР из Европы и США (также ходили слухи, что он торговал советским оружием и наркотиками), подтверждал: «Мой друг Роман Фрумзон помог Володе выбрать и купить машину». (В. Перевозчиков, «Бабек Серуш»: интервью, «Вагант», № 6, 1990 г.)
    Марина Влади писала: «Однажды вечером мы подъезжаем к большой гостинице в Мюнхене. Мы должны здесь встретиться с твоим другом Романом. Он эмигрировал несколько лет назад и теперь торгует автомобилями, а это – одна из твоих страстей.
    Нам нужно найти подходящую машину. Мы с Романом бегаем по огромным стоянкам машин в комиссионных магазинах, и ты останавливаешься перед той, которая станет Твоей Первой Машиной: огромный «Мерседес» серо-стального цвета с четырьмя дверцами. По сравнению с новой машиной он ничего не стоит». (М. Влади, «Владимир, или Прерванный полет» (1989), Пер. с фр.)
    В замечательной статье Владимира Винника об автомобилях поэта читаем: «Владимир с Мариной на BMW приехали в Мюнхен, где предстояла встреча с Романом Фрумзоном. Роман, бывший администратор «Мосфильма», эмигрировав в ФРГ, занимался торговлей подержанными автомобилями. Втроем они долго ходили по площадкам, торговавшим подержанными машинами, пока Владимир Семенович ни увидел автомобиль свой мечты. То был годовалый Mercedes-Benz 450 SEL (W 116 E45), флагманская модель S-класса из Штутгарта». (Интернет-форум «MERCEDES-BENZ MOLDOVA» forum.benzclub.md, 13 января 2015 г., В. Винник, «Первый мерсовод СССР. Про Высоцкого».)
    Американский высоцковед, биограф поэта Марк Цыбульский в своей книге о зарубежных поездках Высоцкого тоже приводит кое-какие сведения о личности Фрумзона. Здесь же мы читаем о первом «Мерседесе» поэта и об истории его приобретения: «В 1976 году Владимир Высоцкий приезжает в Германию. На этот раз кроме туристических целей есть и практическая – покупка «Мерседеса». Эта машина – «Мерседес-380» 1974 года выпуска была куплена в Мюнхене и зарегистрирована в Краснопресненской ГАИ г. Москвы 8 июля того же года (госномер 71-76 ММУ). Машина была куплена при посредстве Романа Фрумзона, которого Высоцкий знал еще в Москве. Фрумзон был преуспевающим бизнесменом и коллекционером предметов искусства. Позднее его серьезно подвели инвестиции на российском рынке и, в конце концов, он разорился. А тогда, в 1976 году, он был, что называется, на коне». (М. Цыбульский, «Жизнь и путешествия В. Высоцкого» (2005), глава «Высоцкий в Германии».)  
    Счастливый обладатель престижного авто своим ходом вместе с женой направляется в Москву. «Фрумзон взялся провожать Высоцкого до границы, но в Западном Берлине совсем отпал проклятый глушитель, а передвижение без него по немецким законам строжайше запрещено. Срок визы у Владимира истекал, а денег совсем не осталось. Тогда Роман собрал берлинских эмигрантов из СССР, для которых «всенародный Володя» дал концерт. На вырученные марки в ближайшем магазине был куплен новенький глушитель без очереди и переплаты! Высоцкому так понравилась коммерческая жилка Романа, что он сделал Фрумзона своим импресарио в Европе и Америке. Теперь они будут зарабатывать деньги вместе». (Интернет-форум «MERCEDES-BENZ MOLDOVA» forum.benzclub.md, 13 января 2015 г., В. Винник, «Первый мерсовод СССР. Про Высоцкого».)    
    Тот же Раззаков пишет: «1978 год. Высоцкий 9 февраля отправляется вместе с Театром на Таганке в ГДР (Берлин, Росток), чтобы участвовать в Театральном фестивале памяти Бертольда Брехта. В нем участвовали сплошь немецкие коллективы и только один был заграничный – Таганка. 19 февраля гастроли благополучно закончились, театр вернулся на родину. Но Высоцкий домой не спешит: он едет в ФРГ, где проводит время в компании с Бабеком Серушем и Романом Фрумзоном». (Ф. Раззаков, «Француженка и бард» (2015), глава «За что мне эта злая, нелепая стезя?..»)
    Первая половина января 1979 года, незадолго до американских гастролей Владимира Семеновича. Высоцкий по пути в США делает остановку в Западной Германии. Тому есть причина: «барахлит» любимый «Мерс» поэта, оставшийся на сей раз в Москве, требуются немалые капиталовложения для приведения автомобиля в удовлетворительное состояние, а главное запчасти, которых не найти в Союзе. Опять приходится брать в руки гитару… «В тот приезд в ФРГ, когда Высоцкий дал домашний концерт, чтобы оплатить ремонт «Мерседеса», он встретился в Штутгарте (возможно, встреча была в Кельне) с Р. Фрумзоном. Друзья предложили Высоцкому устроить его выступление в Торонто. Высоцкий от предложения не отказался, а тем временем приближались его гастроли по США». (Интернет-сайт «Владимир Высоцкий. Каталоги и статьи» v-vysotsky.com, М. Цыбульский, «Высоцкий в Германии» (2003).)
    Из интервью В. Перевозчикова с западногерманской знакомой поэта Нэлли Белаковски:
    «– Какие отношения были у Высоцкого с Романом Фрумзоном?
    – Знали они друг друга очень давно, еще в Союзе. Роман возил Володю в Берлин и там организовал его концерт. Потом были концерты в Америке, которые организовал Виктор Шульман, вместе с ним был и Фрумзон». (В. Перевозчиков, «Неизвестный Высоцкий» (2005), глава «Нэлли Белаковски».)
    Вновь рассказ Оксаны Афанасьевой (Ярмольник): «Рома был близким Володиным знакомым. Он устраивал Володе какие-то концерты, Володя зарабатывал деньги». (Б. Соколов, «Самоубийство Владимира Высоцкого. "Он умер от себя"» (2011), глава «Высоцкий и наркотики».)
    «Уехав за границу, он (Р. Фрумзон. – А. С.) помогал Высоцкому <…> в проведении его гастролей в США». (В. Перевозчиков, «Правда смертного часа: Владимир Высоцкий, год 1980-й» (1998).)
    Историк, литературовед Борис Соколов: «Судя по всему, он (Р. Фрумзон. – А. С.) имел какое-то отношение к организации концертов Высоцкого в США и Канаде. Главный организатор этих концертов Виктор Шульман, которому Высоцкий по каким-то причинам не очень доверял, и все финансовые дела во время американских гастролей вел Фрумзон. Но вполне вероятно, что Роман мог организовать и какие-то приватные выступления Высоцкого – точных сведений о таких концертах пока нет». (Б. Соколов, «Самоубийство Владимира Высоцкого. "Он умер от себя"» (2011), глава «Высоцкий и наркотики».)
    Вкратце история концертной поездки барда по Штатам такова. В 1977 году, будучи во Франции, Владимир Семенович встретился с Виктором Шульманом (они тоже были знакомы еще в Союзе), эмигрантом из СССР, в Америке ставшим импресарио. Шульман и предложил организовать эти гастроли. Высоцкому предложение Виктора Львовича понравилось, но он решает посоветоваться со своим приятелем, живущим в ФРГ, Романом Фрумзоном. Тому идея Шульмана показалась интересной, а предстоящие гастроли – делом выгодным. Фрумзон предложил провести выступления в университетах, преимущественно в которых студенты изучают русский язык. Владимир Семенович соглашается. Роман вместе с женой сопровождает Высоцкого в той концертной поездке и ведет все финансовые дела. За каждое выступление в США Высоцкий получал по три тысячи долларов. В Москве об этих «американских гастролях» не знал никто, за исключением самых близких и доверенных к Владимиру Семеновичу людей. За две недели концертной деятельности в США Высоцкий заработал 34 тысячи «зеленых». На дворе стоял конец января 1979 года.
    Популярный альманах, посвященный исследованиям и изучению жизни и творчества Владимира Высоцкого, опубликовал несколько материалов, проливающих свет на закулисье американских гастролей актера и поэта.
    «О Романе Фрумзоне (ФРГ).
    Человек Бабека…
    Сопровождал ВВ в гастрольной поездке по США… Володя иногда говорил: "Рома, бери гитару… Я сегодня петь не буду – Шульман не отдает деньги…"» («Картотека В. Перевозчикова. Записи разных лет», «В поисках Высоцкого» (г. Пятигорск), № 3, декабрь 2011 г.)      
    Отрывок из беседы высоцковеда Льва Черняка с душеприказчиком поэта и актера, почему-то называющим себя «администратором Театра на Таганке и Высоцкого» неким Валерием Павловичем Янкловичем.
    «Лев Черняк: Калманович (Шабтай Калманович, советский, израильский и российский предприниматель, организатор гастролей звезд эстрады, по некоторым данным также работавший на КГБ. – А. С.)  утверждает, что именно он Владимира Высоцкого возил по США! Вы что знаете?
    Валерий Янклович: Он сопровождал его – точно совершенно, с этим…
    Л. Ч.: С Шульманом?
    В. Я.: Нет, Шульман – устроитель. Там и Марина Влади была, Бабек был там, и Фрумзон там был.
    Л. Ч.: Что вам Владимир Высоцкий говорил, кто именно его обманул в расчете за гастроли, Калманович или Шульман?
    В. Я.: Ну только не Калманович. Шульман, конечно! Они там очень жестко с Шульманом поступили, они не стали выходить на сцену… Нет, к Калмановичу, насколько мне известно, никаких претензий не было.
    Л. Ч.: Это с чьих слов вам известно?
    В. Я.: Со слов Владимира Высоцкого.
    Л. Ч.: Видите ли, один на другого валит, и ничего не поймешь…
    В. Я.: Сто процентов – Шульман! Шульман говорит, что он набавил плату выше договора. Это, кстати, могло бы быть, потому что были полные аншлаги! А его за какие-то копейки взяли! А ему сказали ребята (и Калманович, и Фрумзон): «Чего ты, Володь, делаешь-то? Смотри сколько публики! Тебе должны пять тыщ, что ли, дать!»
    Л. Ч.: За концерт?
    В. Я.: За концерт, да.
    Л. Ч.: Мне Калманович сказал, что три тысячи – это был потолок.
    В. Я.: Ну, может быть, и три тыщи… И они потребовали у Шульмана надбавки. А Шульман и говорит: «Как же так! Мы же так не договаривались!» Они ему: «Ну и что?» Потом говорят: «Володь, не выходи на сцену!» Это они его курировали, он сам ничего не предпринимал.
    Л. Ч.: Кто «они»?
    В. Я.: Калманович и Фрумзон». (Л. Черняк, «Валерий Павлович Янклович: "Я достаточно ценю память о Володе"»: интервью, «В поисках Высоцкого» (г. Пятигорск), № 5, август 2012 г.)
    О канадских выступлениях тоже имеется информация, и там фигурирует имя Фрумзона. «В январе 1979 года Высоцкий проводил гастрольную поездку по Северной Америке. На 26 января было запланировано выступление в Торонто, которое, однако, не состоялось. Относительно отмены концерта ходили (и до сих пор ходят) разные слухи. Истинную же причину назвал мне импресарио Высоцкого В. Шульман. Оказалось, что П. Леонидов (Павел Леонидов (Рабинович) (1927–1984), эстрадный администратор, конферансье, поэт-песенник, в эмиграции в США (с 1973 г.) – импресарио, редактор, прозаик и мемуарист. Легендарная фигура советской эстрады 1960-70-х гг. приходилась Владимиру Высоцкому двоюродным дядей. – А. С.) посоветовал Высоцкому приехать в Торонто отдельно, что было бы, с точки зрения Леонидова, материально выгоднее.
    Предложение организовать выступление в Торонто Высоцкий получил от хорошо знавших его до эмиграции Р. Фрумзона и А. Лациника. Было определено место, оговорена дата, но неожиданно возникла проблема – Высоцкому не давали визы для въезда в Канаду. В последний момент вмешался Ж. Тальбо, и Высоцкий все-таки сумел прилететь в Торонто». (Интернет-сайт «Владимир Высоцкий. Каталоги и статьи» v-vysotsky.com, М. Цыбульский, «Высоцкий в Канаде» (2003).) Визит Владимира Семеновича в Канаду и его концертные выступления на канадской земле удалось организовать лишь в апреле 79-го.
    Далее идут выдумки: «В августе 1979 года Владимир с Мариной и Романом едут в США и Канаду, где Высоцкий записывает пластинку и дает концерты. На обратном пути они заезжают в ФРГ». (Интернет-форум «MERCEDES-BENZ MOLDOVA» forum.benzclub.md, 13 января 2015 г., В. Винник, «Первый мерсовод СССР. Про Высоцкого».)
    Как уже известно, в Стране кленового листа Владимир Семенович в последний раз побывал весной 79-го. Что касается визитов в США, побывав там в январе, «в первой половине декабря 1979 года (между 3-м и 13-м) Высоцкий снова в Америке. Он должен был, по идее, полететь на Таити, но до Таити не добрался, – не дали визу, – и Высоцкий отправился в гости к американскому музыканту М. Мишу». (Интернет-сайт «Владимир Высоцкий. Каталоги и статьи» v-vysotsky.com, М. Цыбульский, «Высоцкий в США» (2003).) Предновогодняя поездка в Штаты оказалась для Владимира Семеновича последним перелетом за океан. Концертов в тот визит бард не давал, как и не посещал студий с целью, как сказано в статье, «записать пластинку».
    Вернемся к автомобильной теме. Помимо помощи в поиске и покупке автомобилей Высоцкому, Роман Фрумзон также помогал поэту и актеру в приобретении различных запчастей и деталей к ним. Особенно после двух аварий, в которых Владимир Семенович побывал в 1979-80 годах.
    В начале ноября 79-го, выезжая от дома на Малой Грузинской улице, Владимир Высоцкий попадает в аварию: его «Мерседес» цвета «голубой металлик» сталкивается с отечественным автомобилем «Жигули ВАЗ 2102». И вновь выручил Роман: «Верный Фрумзон мог найти любые запчасти, которые бы Высоцкому поставили на 7-й станции». (Интернет-форум «MERCEDES-BENZ MOLDOVA» forum.benzclub.md, 13 января 2015 г., В. Винник, «Первый мерсовод СССР. Про Высоцкого».)
    А в Новогоднюю ночь 1 января 1980 года, возвращаясь по скользкой дороге в Москву из поселка Красная Пахра – с дачи приятеля, кинодраматурга и сценариста Эдуарда Володарского, где поэт с Мариной встречали Новый год, Высоцкий попал в жуткую аварию, на большой скорости влетев на своем «Мерседесе» в стоящий на обочине троллейбус… К счастью, поэт и пассажиры его автомобиля серьезно не пострадали.  
    В книге В. Перевозчикова «Правда смертного часа: Владимир Высоцкий, год 1980-й» (1998) читаем: «3 января. В этот день – телефонный разговор с ФРГ. 25 минут. Высоцкий разговаривает со своим хорошим знакомым Романом Фрумзоном, просит срочно купить запчасти для ремонта «Мерседеса»…» Все прошло благополучно: «Роман быстро нашел запчасти». (Интернет-форум «MERCEDES-BENZ MOLDOVA» forum.benzclub.md, 13 января 2015 г., В. Винник, «Первый мерсовод СССР. Про Высоцкого».) 
    11 июня 1980 года, пробыв без малого месяц в Париже в гостях у Марины в ее поместье Мезон-Лаффит, Владимир Высоцкий по пути в Москву вылетает в Бонн. Поэт направляется к Фрумзону. «Он проводит у Романа не больше суток. Жена Фрумзона должна передать в Москву какие-то вещи». (В. Перевозчиков, «Правда смертного часа: Владимир Высоцкий, год 1980-й» (1998).)
    Это была последняя встреча знакомых…
    Валерий Янклович вспоминал, что 17 июня, вскоре после прибытия поэта домой, Высоцкий разговаривал с Романом по телефону: «Он пообещал Фрумзону что-то сделать, но не сделал. Роман звонил ему и перед этим, и говорил: «Что, он меня мальчиком считает?!» И так далее…» (В. Перевозчиков, «Правда смертного часа: Владимир Высоцкий, год 1980-й» (1998).)
    Что за конфликт возник в конце жизни у Владимира Семеновича с Романом?
    Рассказывает все тот же Янклович: «Володя позвонил мне из Германии, звонил от Фрумзона, жена Романа передала два чемодана с вещами. Мы встречали Володю на Белорусском вокзале – он был в ужасном состоянии… А дома он стал раздаривать эти вещи. А потом сказал, что у него отобрали таможенники. А когда он все это осознал – это был, наверное, самый стыдный день в его жизни…» (Б. Соколов, «Самоубийство Владимира Высоцкого. "Он умер от себя"» (2011), глава «Высоцкий и наркотики».)
    Сын Янкловича Илья Порошин добавил красок в картину возвращения Высоцкого из Европы: «Володя привез два чемодана шмоток. На стульях, на дверях – везде были развешаны роскошные платья… И Оксана (Афанасьева. – А. С.), как в Доме моделей, их примеряла…» (Б. Соколов, «Самоубийство Владимира Высоцкого. "Он умер от себя"» (2011), глава «Высоцкий и наркотики».)
    Но, по-видимому, разгоревшийся конфликт удалось быстро уладить. Так как уже в начале июля того же 1980 года поэт хлопочет за Барбару Немчек, невесту Валерия Янкловича. «Высоцкий решает, что можно попробовать получить визу в ФРГ и сразу же звонит Роману Фрумзону – некоторое время после отъезда из Союза Барбара будет жить у него». (В. Перевозчиков, «Правда смертного часа: Владимир Высоцкий, год 1980-й» (1998).)
    Б. Немчек: «Я задержалась в ФРГ у Романа Фрумзона. Ходила в советское посольство, но там не давали визы даже участникам Олимпиады. В Москву вернуться я не смогла. Уехала к подруге в Италию». (В. Перевозчиков, «Правда смертного часа: Владимир Высоцкий, год 1980-й» (1998).)
    11, 12 и 15 июля у Владимира Семеновича вновь телефонные разговоры с ФРГ, с Романом. Возможно, он думал, что Немчек возвратится в Москву и здесь, на месте, они оформят визы и билеты в США. Дело в том, что Высоцкий планировал уехать на полгода в Штаты. Либо – на лечение от наркозависимости, либо – для съемок в фильме. В конце концов, виза была оформлена – на 5 августа 1980 года. Но в этот день самолет на Нью-Йорк вылетел без Высоцкого на борту…
    Июльские звонки в Германию – последний привет Роману Фрумзону от Владимира Высоцкого. Поэта не станет 25 июля 1980 года. Как вспоминала его близкая подруга Оксана Афанасьева, «Володя очень нежно относился к Роману, называл его «Ромашка»…» (В. Перевозчиков, «Правда смертного часа: Владимир Высоцкий, год 1980-й» (1998).)
    А что же «Ромашка»? Как сложилась его дальнейшая судьба?
    «15 февраля 1998 года в курортном городе Марбелья (Испания) на собственной вилле двумя пулями в голову убит 53-летний Роман Фрумзон, которого испанская полиция считает одним из «крестных отцов» обосновавшейся на Пиринеях «русской мафии». Фрумзона застрелили при невыясненных обстоятельствах. По официальной версии, причиной гибели явилась его криминальная деятельность на ниве продажи антиквариата.
    Фрумзон родился в 1944 году в Харькове. В начале 70-х он приезжает в Москву и быстро входит в круги «деловых людей» того времени – валютчиков, фарцовщиков, организаторов «левых концертов» (через которых сводит тесное знакомство с Владимиром Высоцким). Осторожный харьковчанин ни разу не был задержан органами, но при первой возможности поспешил удалиться из-под назойливой опеки, эмигрировав в середине 70-х в Западную Германию. Осев в Кельне, Фрумзон достаточно быстро получил западное гражданство. Вскоре поспевает перестройка, затем – объединение двух Германий.
    Фрумзон делал деньги на продажах жилой и коммерческой недвижимости, экспорте в Россию водки и других прибыльных операциях. Однако после убийства в 1992 году в Нидерландах его компаньона, известного криминального авторитета, и начала расследования бельгийскими властями налоговых дел вокруг водочного бизнеса, Фрумзон поспешил свернуть свои «дела» и переехал в Испанию. В 1994 году он развелся с первой женой и заключил брак с испанкой Эстреллой, подарившей ему дочь и двоих сыновей. На свою свадьбу Роман Фрумзон арендовал в прибрежной курортной зоне Коста дель Соль роскошный отель на 75 номеров, уплатив за организацию праздненства 200 млн. песет.   
    В том же 94-м Роман приобрел в Марбелье роскошную виллу за 600 млн. песет (около 4 млн. долларов). И зажил вполне светской жизнью, чередуя вояжи в Россию с устройством светских раутов, на которых были замечены известные в криминальных кругах люди. Да и сам любил наведываться в гости: так в марте 1996 года Роман Фрумзон был почетным гостем на свадьбе своего партнера по бизнесу.
    «Сладкую» жизнь Фрумзона омрачали лишь скандалы с женой, обвинявшей его в многочисленных изменах. К моменту его гибели супруги жили раздельно. Поэтому, по словам его вдовы, она обнаружила тело мужа в его комнате лишь к вечеру следующего дня после преступления. Однако местные сыщики сочли, что у пылкой испанки имелись веские причины отправить мужа на тот свет. Ее долгое время содержали под арестом в местном изоляторе. Одновременно, следствие разрабатывало версию убийства Фрумзона из-за разборок в рядах обосновавшихся в 90-е годы на Западе «русской мафии», чьи деньги покойный Роман якобы отмывал в Испании с чрезмерно большой выгодой для себя, что, собственно, и подтвердилось следствием.
    После убийства Фрумзона мэр Марбельи Хесус Хиль поспешил заявить прессе, что его город «является по уровню преступности самым безопасным местом в Испании». По мнению же испанских газет, это утверждение справедливо лишь в отношении мелких хулиганов, карманников и проституток, вместо которых в Марбелью приезжают отдохнуть "бандиты высокого полета под стать владельцам местных особняков, некоторые из которых сами водят странные знакомства с элитой преступного мира"». (М. Леонидов, «Киллер едет к морю вслед за своей жертвой», «Я – телохранитель», № 5, 1998 г.) 
    Таковы жизнь, деяния и смерть Романа Фрумзона, таинственного и загадочного советско-немецкого знакомца Владимира Высоцкого.

    На фото: 1. Роман Фрумзон во время церемонии бракосочетания (снимок опубликован в номере русскоязычной эмигрантской газеты «Новое русское слово» (г. Нью-Йорк, США) от 17 марта 1998 г.); 2. Владимир Высоцкий в Германии, после покупки «Мерседеса», 1976 г.