Э. Дикинсон. Письмо к К. Энтон. Конец 1859

Кэти - В прошлом году в это время я не скучала по тебе, но положение изменилось, и пока я не сохраню твой чёрный цвет в крепкой священной памяти, и верю, что мои цвета - для тебя оттенки слегка любимые. Ты действительно перестаёшь разговаривать, что является обычаем, распространенным среди вещей, разделенных и разорванных, но могу ли я отнести это, дорогая, к избранным исключениям и нести тебя, как обычно, к доброму Господу? - Мы возвеличиваем нашу Веру, когда можем пересечь с ней океан, хотя большинство предпочитает корабли.

Как дела в этом году? Я помню тебя, как загораются костры, и открываются вечера у Остина, без Девы в чёрном, Кэти, без Девы в чёрном. Это были неестественные вечера. - Блаженство неестественно - Сколько лет, интересно, покроют их мхом, прежде чем мы снова соединимся, может быть, немного изменившиеся, немного постаревшие, но всё же такие же, как солнца, которые сияют между нашими жизнями и потерями, и фиалки, не последние годы, но с глазами Матери. -

Находится ли у тебя дома много еды? Голод неприятен. -

Слишком поздно для «Лягушек», или, что мне больше нравится, дорогая, - недостаточно рано! Пруды были полны тобой в течение короткого периода, но этот короткий период сдуло ветром, мне осталось много стеблей и лишь немного листвы! У здешних джентльменов есть привычка ежегодно срывать верхушки деревьев и складывать поля в свои погреба, что с точки зрения вкуса просто восхитительно, и не могли бы они, пожалуйста, пропустить, у меня была бы прекрасная растительность и листва круглый год, и ни одного зимнего месяца. Безумие для здравомыслящего человека кажется таким излишним - но я всего лишь одна, а их «четыре и сорок», и эта маленькая проблема с числами делает меня бессильной. Помимо этого, дорогая Кэти, побуждения посетить Амхерст остаются такими же, как и были. - Я приятно расположена в глубоком море, но любовь вытащит тебя, если её руки сильны, и не жди, пока я сойду на берег, ибо я сойду на берег с другой стороны - Эмили.


Katie - Last year at this time I did not miss you, but positions shifted, until I hold your black in strong hallowed rememberance, and trust my colors are to you tints slightly beloved. You cease indeed to talk, which is a custom prevalent among things parted and torn, but shall I class this, dear, among elect exceptions, and bear you just as usual unto the kind Lord? - We dignify our Faith, when we can cross the ocean with it, though most prefer ships.

How do you do this year? I remember you as fires begin, and evenings open at Austin's, without the Maid in black, Katie, without the Maid in black. Those were unnatural evenings. - Bliss is unnatural - How many years, I wonder, will sow the moss upon them, before we bind again, a little altered it may be, elder a little it will be, and yet the same as suns, which shine, between our lives and loss, and violets, not last years, but having the Mother's eyes. -

Do you find plenty of food at home? Famine is unpleasant. -

It is too late for "Frogs," or which pleases me better, dear - not quite early enough! The pools were full of you for a brief period, but that brief period blew away, leaving me with many stems, and but a few foliage! Gentlemen here have a way of plucking the tops of trees, and putting the fields in their cellars annually, which in point of taste is excerable, and would they please omit I should have fine vegetation & foliage all the year round, and never a winter month. Insanity to the sane seems so unnecessary - but I am only one, and they are "four and forty," which little affair of numbers leaves me impotent. Aside from this dear Katie, inducements to visit Amherst are as they were. - I am pleasantly located in the deep sea, but love will row you out if her hands are strong, and don't wait till I land, for I'm going ashore on the other side - Emilie.