Точка, тире, полоса, снова точка

Дождик стучит по стеклу окна строчками
Точка, тире, полоса, снова точка.
«Скажешь мне что-нибудь очень приятное?..»
В трубке молчание, серыми пятнами

Капают слёзы на пол. Что сказать мне
Такого, чтоб стало теплее тебе?
Мысли вращаются, все о делах
И старых заботах, запутанных снах.

Мальчик мой, знаешь, мне как-то рыдается,
Вроде всё к лучшему, жизнь продолжается,
Яркими красками холст мой покрыт,
Но отчего-то меня не бодрит.

А мои шутки - все сводятся к ругани,
А о проблемах мне стоит молчать.
Что мне сказать, чтоб тебя не обидеть
И не заставить впустую страдать?..

Хочешь, представим апрельское солнышко,
Ветер и лёгкий туман по утрам?
Хочешь, отправимся мысленно в Турцию,
А лучше сразу в Турецкий хамам.

Я так скучаю, мой нежный и сильный, -
«Да? Затянулось молчанье, прости.
Что? Завершаем, ну что ж, как ты скажешь,
Первый, пожалуйста, трубку клади».

Дождик стучит по стеклу окна строчками
Точка, тире, полоса, тире, точка.
Мчится твой поезд, колёса стучат,
Ты уже едешь в родной Петроград.

Я тебя жду и тебя не оставлю,
Но отчего-то так боязно мне.
Что если я не смогу говорить
И стану внезапно ненужной тебе?..