Завершение эпопеи

В моих руках гитара не рыдает -
Подхныкивает робко и легко.
Роса на травы тихо оседает,
Туман к утру сгустится в молоко.

Домой спешить не хочется, я медлю.
Не первый час на лавочке сижу.
Входить в квартиру тяжко, как лезть в петлю,
В ней длинный есть, подобен он ножу.

Эмоций ноль, на смех ответит злобой,
На нашу жизнь глядит как прокурор,
Я стала для него чужой особой,
И всё, что ни скажу, несносный вздор.

Умом остёр, своих зачем-то режет,
Надменного общенья не прошу.
Хоть и не плох, встречаться лучше реже:
Его лицо подобно муляжу.

Надеюсь, помудреет и оттает,
Ведь всем, кроме эмоций, он хорош.
Стада чужих девчонок привлекает,
А здесь его, колючего, не трожь.

Он не чужой, но всё какой-то чуждый,
Хотя с другими ласков, оживлён.
Лишь без меня он счастлив? Да неужто?!
Неужто лишь со мной так злобен он?

Предполагаю, жалуется много,
И кто-то говорит ему: "Бросай!"
Ещё чуть-чуть - пойдёт своей дорогой.
Поплакав, обустрою в доме рай.