32. Прощание с тобой. Цикл стихотворений

                1

Когда-то, в облике ином,
     В другом столетье,
Была я чьим-то дивным сном…
     И междометьем.
Была зима. И Новый год
     Сверкал огнями.
Высокой залы светлый свод
     В старинной раме
Мерцал и зеркалом большим
     Преображался.
И ТЫ стоял, не став земным:
     Не отражался
Ни в зеркалах, ни в бликах-снах
     Полов блестящих,
И плыл как будто на волнах,
     Во тьму сходящих.
Оркестр. Мазурка. Я одна.
     Мелькают маски…

Меня настигла тишина
     Старинной сказки.


                2

Почему-то тревога вернулась
И царапает сердце тоской…
Ты окликнул, а я оглянулась –
Никого нет в округе мирской.
Так зачем же твой голос витает
Над бескрайней равниной души?..
Рассветает. За окнами тает.
С крыши падают влаги гроши.
Тень скользит за пределами сада,
На снегу не оставив следа.
Это ты? Так чего ж тебе надо,
Если вновь не вернёшься сюда?
Если только чуть видимой тенью
Просквозишь – и исчезнешь навек? –
То ли мыслей тревожных сплетенье,
То ли сон, то ли завтрашний снег.


                3

Куда ты зовёшь меня, зимняя тень?
О чём ты мне шепчешь слепыми ночами?
Уходишь… и снова встаёшь за плечами.
Входи, но крылами меня не задень.

Душа всё ж подвластна случайному сну,
И вот уже кружит над стылой равниной –
Покой отвергая одной половиной,
Другой половиной ища тишину.

И где-то за гранью провидит она
Иные миры, но с земным повенчалась,
А, значит, уйдя, всё ж сюда возвращалась…
И снова в ночи я стою у окна

И вижу как будто чудесный мираж,
Который навек заворожен при этом
Внимательной тьмой и рассеянным светом –
Души очарованной лекарь и страж.


                4

Древесных крон таинственный узор
Заворожил небесное пространство.
И я привычно обратила взор
На то, как это странное убранство
Из чёрных многослойных паутин
Струится по серебряному фону.
Далёкий звук, сейчас подобный звону,
Не отвлекал от сказочных картин.
Ведь звон… Что звон?! Обычная тоска
По давнему, ушедшему навеки…
Так много от деревьев в человеке.
Мне их печаль январская близка.

Ещё вчера кружился мягкий снег,
А нынче он почти совсем растаял.
И, кажется, пейзаж промок, поблек –
И всё это, наверно, против правил,
Но мне теперь (как странно!) всё равно:
Что дождь, что снег в январской круговерти.
Рябиной зябкой – верьте иль не верьте –
Стою снаружи и смотрю в окно.


                5

Я постигаю простоту всего на свете…
Пузырик мыльный чуть мерцает на ладони.
На берегу пустынной Леты играют дети,
А даль колеблется и вдруг в тумане тонет.

На холм взойду – в реке увижу отраженья
Давно минувшего – веков прошедших даты.
И всё как будто бы застыло без движенья.
Я там стою, себя забывшая когда-то.

А над водою миражом опять восходит
Виденье будущего. Снова быстро тает.
Непостижимое рождается в природе,
Похожее на сон.
…А за окном светает.

;
                6

Слезинки в глазах. И смешинки шальные.
А в зеркале – воды и земли иные,
Они излучают сияющий свет,
Которого не было раньше… и нет.
Лишь в зеркале странно сияет пространство,
Как будто бы некто свершает шаманство,
И свет неземной, нисходя с высоты,
Наводит с землёй золотые мосты.
И я поднимаюсь всё выше и выше.
Внизу, подо мною, деревья и крыши,
И купол церковный с мерцаньем креста…
Мне чудится: светом полна высота,
И мир превращается в шарик стеклянный –
Он хрупок, прозрачен, он призрак обманный.
Его застилает веков пелена.
И тонко, так тонко звенит тишина.


                7

Какие чудеса – плетение корзин.
Не всякому дано, не каждому доступно…
Затерянный меж стен, блуждает Арлекин,
И светится в глазах то ль замысел преступный,
А, может, это бред забытого давно
Мерцает… потому и зыблется пространство…
Тень по стене скользит в зловещем домино,
И в ней таится смысл двойного окаянства…

Не знаю, для чего мне снится этот сон…
А, может быть, не сон, а явь кругами ходит.
И вдруг меня спасёт внезапный звук – клаксон,
И два луча от фар, что в никуда уводят
Ночные миражи коварных, жутких снов.
И в стенах городских, исчерченных тенями,
Лишь отзвуки шагов и бледных голосов:
Такие вот живут в ночном пустынном храме…

О чём же я?.. Ах, да, плетение корзин.
Простое ремесло, и всё ж на грани чуда…

Лучи от фар. Клаксон. Проехал лимузин –
Неведомо, куда, неведомо, откуда.


                8

В зимних водах нет неба, нет света,
Только тусклая, серая мгла.
Прежде я в отражениях где-то
Светлой точкой, мерцая, плыла,
А теперь затерялась в пространстве,
В зазеркалье, в бездонье глубин,
Заблудилась в безвременье странствий,
Где гуляет лишь ветер один.
Очень холодно, ветрено, сыро
Здесь бродить, по тропинкам скользя.
Я блуждаю в иллюзиях мира.
Им, конечно же, верить нельзя:
Где-то там, за границей иллюзий,
Свет небесный сияет всегда,
И лучи, что завязаны в узел,
Отражаются в зеркале льда.


                9

Не то околдована взором зимы,
Не то зачарована прежними снами,
Хожу и хожу неземными кругами
В забытом пространстве ни света-ни тьмы.
Пусть здесь временами слышны голоса,
Пусть изредка плавают бледные тени –
То люди, то звери, то ветви растений –
В безвременье кружит тропы полоса.
Бывает, мелькнёт между стен силуэт,
Чтоб сразу же в улицах узеньких скрыться,
Иль тенью скользнёт молчаливая птица,
Иль шёпот возникнет, похожий на бред…
И вновь полусонно округа замрёт,
И только внезапно снежок закружится.
Большая снежинка коснётся ресницы
И светлой звездой на ладонь упадёт.


                10

Безвременье, кружась, замкнёт своё кольцо,
И зазеркалье вдруг представит лик обманный.
Размытое пятно – забытое лицо.
Зачем вернулся ты, негаданный, незваный?

Я знаю, ты шагнёшь из зеркала туда,
Где шелестят шаги и голоса былого.
Но не перешагнуть прошедшие года,
Ведь там всё чисто: нет ни доброго, ни злого.

Не заразишь меня желанием своим.
Я не хочу туда, где ветер прах гоняет.
Я знаю, ты сейчас не Имя – псевдоним.
И зов чуть слышный твой мне сердце не пленяет.

Ты где-то, но не здесь. Шагаешь по земле,
Не думая о том, что твой случайный призрак
Возник в стекле окна с печалью на челе,
Как много лет подряд – мне ни далёк, ни близок.


                11

Зачем вернулось вдруг прошедшее давно?
Его туманный след пространство освещает.
Неужто прошлый день меня сейчас прощает,
Когда в окне моём безлунно и темно?

Мой давний, для тебя тропинки прошлых лет
Знакомы до конца. Я их не понимаю…
А потому молчу и вновь тебе внимаю.
Но снова для меня в словах значений нет.

Я разгляжу тебя за матовым стеклом –
Пусть капли по нему бегут, не прекращаясь.
Рукой туман сотру, как будто бы прощаясь,
И прошепчу тебе: «Я помню о былом…»


                12

Солнечный зайчик на светлой стене…
Это не ты ли грустишь обо мне?
Это не мой ли таинственный сон
Снится тебе и с моим в унисон
Каплей прозрачной тихонько звенит,
Душу мою поднимая в зенит?

Душу свою полетать отпущу.
Прошлому дню все обиды прощу.
Вспомню лицо и касанье руки…
Боже мой, как от меня далеки
Полузабытые давние дни!..

Снова в окне засветились огни
Раннего вечера зимнего дня.
Знаю: вовек не забудешь меня.


                13

То грустно и темно… а то внезапный свет
Проникнет сквозь стены таинственной преграду.
С тех невозвратных пор прошло немало лет,
Но вновь не отличить мне ложь от скудной правды.

Смеяться ли до слёз иль плакать в тишине…
Зачем всё это мне? Безвременья коснуться,
Поверь, совсем не то, что в пасмурном окне
Твой образ разглядеть и вздрогнуть – как очнуться.

Идёшь своим путём, а я своим иду.
Наверное, не все пути-дороги – к раю.
Я оглянусь и вновь вдруг отражусь во льду.
Что ж, я всегда сама дорогу выбираю.

Мне отражённый лик не скажет ничего.
И не о чем жалеть, печалиться не надо.
Коснётся голос твой сознанья моего…
Как будто бы на миг исчезли все преграды.


                14

Ты знаешь, очень странная зима.
В пруду забытом нет ни отражений,
Ни ряби – ветра хмурого движений…
Одна глухая и слепая тьма.
То дождь сорвётся, то пернатый снег
Опустится на землю… и растает.
В моей душе никак не рассветает,
Хотя теперь очнулась я от нег
Густого сна декабрьских вечеров
И январём отпущена на волю.
Так мне, наверно, выпало на долю
Искать в безвременье свой ненадёжный кров.

А пруд давно ушёл в небытие.
И ветви сада старого исчезли.
И где сама я заблудилась, если
Мои следы – в нездешней колее?


                15

Иду в толпе, не узнана никем.
Сама не узнаю прошедших мимо.
Похожая на паузу в строке,
Наверное, тебе необходима,
Чтоб сделать передышку в череде
Унылых буден, надоевших су'ет…
В витринах отражение рисует
Меня, плывущую, как облако… нигде.
И те, другие, временно плывут,
В стекле двойном немного искажаясь,
И в глубину иную погружаясь,
Не понимая, что им делать тут.
Не понимаешь ничего и ты,
Скользя по лицам взглядом равнодушным.
Не разглядев знакомые черты,
Спешишь куда-то переулком,
Душным
От смрада проезжающих машин,
Не можешь вспомнить то, чего не знаешь,
Достигший, видит Бог, каких вершин,
Шагами смело тротуар кромсаешь.

…А вечером я встану у окна,
Тебя увижу в конусе фонарном.
В стекле двойном, что кажется экраном,
Вдруг разгляжу скользящее у дна,
Забытое тобой давным-давно –
Теней и бликов полусонных пятна.
Спущусь туда, потом вернусь обратно
И удивлюсь, как за окном темно.


                16

По улицам города тихо брожу.
На ветви деревьев, на небо гляжу.
Обычного полдня обыденный вид.
Ничто не тревожит, ничто не томит.
По кромке асфальта бежит ручеёк:
Январского снега подтаял клочок…
Как в прошлом – ты помнишь? – такой же январь,
Как будто напутал земной календарь
И сдвинул границы событий и дат…
Я мысленно вдруг посмотрела назад –
В цепочке событий порвалось звено,
Нечаянных встреч приоткрылось окно…

Лицо, как в тумане, размыт силуэт…
Тебя в моём мире давно уже нет.
Ты где-то не здесь, но живёшь на земле.
А помнишь? Подснежник расцвёл в феврале,
И бабочка билась в двойное стекло…
Как много с тех пор быстрых лет утекло.
Ты будто растаял, как мартовский снег.
А после зелёный апрельский побег
У полного талой водою ручья...

Но ты был ничей. И я тоже – ничья.


                17

Два наших мира – грустная судьба! –
Пересеклись однажды. Ненадолго.
Казалось мне: легко коснулся лба
Мой Ангел, и касанье – мягче шёлка.
Не знаю, ошибается ль когда
Пернатый Страж судьбы моей и воли,
Но тусклая тогда взошла звезда,
Заставив нас играть чужие роли.
Не знаю, вспоминаю я зачем
Тебя сегодня снова. Снова, снова…
Не странно ли? – не значили совсем
Ни жест, ни взгляд, ни сказанное слово…
Наверное, сошлись не те пути –
Пространств различных вьющиеся тропы.
Здесь кто-то третий должен был пройти,
Ко мне с любовью направляя стопы.
Но ты на миг его опередил,
Увлёк меня в свой тихий, тёплый омут.
А третий, тот, ища меня, бродил
Средь улиц, средь аллей, бессчётных комнат…
Напрасен поиск. Время утекло.
Пространства исказились безвозвратно.
А ты, не различив добро и зло,
Ушёл в свой мир, мне мой вернув обратно.
И на душе ни боли, ни тоски,
Ни горьких и напрасных сожалений…

А светлый Ангел, мой волшебный гений,
Движеньем охладил мои виски.


                18

Ты знаешь, снова думаю сейчас
Про тот весенний чуть прохладный вечер.
Темнело. Зажигало небо свечи.
Одна из улиц уводила нас…

Куда?.. А, лучше скажем, от чего?
Ты знаешь: нет случайностей на свете.
С годами много утонуло в Лете…

Не то коснулось сердца моего,
Что вспомнился твой облик полустёртый,
А что клубилось около – эскорты
Того, что не было ни ста'ро, ни ново':
Обычный бред, что бродит в головах
У слишком юных и уже не слишком,
Мечты, ведущие к сердечным вспышкам…
Короче говоря – грядущий прах.

Ты говорил. Я слушала тебя.
Слова казались плотной, влажной ватой.
Впервые я подумала тогда то,
Что быть с тобою рядом, не любя,
Почти невыносимо. Это так
Отчётливо и ясно осозналось,
Что каждая услышанная малость
Меня толкала будто бы во мрак…

Вот голос твой растаял в тишине.
В тумане растворились наши лица.
Тот вечер обозначился во мне
Тяжёлой, твердокаменной границей.


                19

Твой сон на время стал моим,
Всего на несколько мгновений.
Но сколько чуждых мне сомнений
Проникло в душу вместе с ним!..
И смута сердца и ума,
Которой я не ожидала,
Мне слух и зрение застлала,
И в мире наступила тьма.
А ты, казалось мне, любил –
Но не меня, во мне – другую…
Как много вспомнить не могу я,
И помнить – больше нету сил.
Всё быстро кончилось – ничем.
Обоим просто стало скучно.
Прошло прощание бездушно:
Была нема я, ты был нем.
А, впрочем… Дело было в том,
Что мгла молчания сгущалась,
И я, уйдя, не попрощалась,
Прощанье бросив на «потом».


                20

Проявляясь, как старое фото,
Образ твой возникал предо мной.
Ты – не ты, а невидимый кто-то
Овладел вдруг моей тишиной.
Я не знала, зачем ты явился
В мой сегодняшний мир из нигде,
А потом много раз повторился,
Словно был отраженьем в воде
Тех несчастий моих и печалей –
Миновавших, но всплывших со дна.
Снова я оказалась в начале.
И распалась моя тишина.

Постепенно я вспомнила много.
Там, наверно, остались долги.
И теперь подвожу я итоги
И невольно шепчу: «Помоги…»
Много мы не сказали друг другу.
Видно, время настало сказать.
Не ходить по незримому кругу,
Узелки и узлы развязать.
Нам уже на земле не встречаться.
Разошлись в этой жизни пути.
Что осталось? Простить, попрощаться
И тебя навсегда отпустить.
Говорю я: «Прощай. И прости».

1-26 января 2025 года. Из книги "Прикосновение"