И... Он знает...

... Сигарета... Которая уж ?..

... Не считал...

... Вдох...
... И... время на паузе снова...

... Взгляд по строчкам бежит...
... Отчего же дрожит
стайка солнечных букв
на экране
разбуженного телефона ?..

... Может быть, от дыхания
тихих ромашковых слов,
что вновь в сердце Она
улыбкой рисует нечаянно ?..

... Разговор этот странный...
... Её... стихи...
А в ответ громко и горячо-горячо 
пульсом стучит
Его... молчание...

... И... ещё... сигарета...

... Время пусть подождёт...
... Торопливые стрелки часов
на мгновенье,
словно в раздумьях, застыли...
... Годы неразговоров
совсем не в счёт...
... С Ним... Она,
и в долгой безмолвности лет,
в их безвременьи, говорила...

... По-иному, пожалуй,
уже... никак...
... Две свечи почти догорели...
... Но... Она
всё звучит для... Него,
говорит... с Ним,
как прежде, в своих стихах...

... Его слышит в тиши зимы,
и в нежданной январской
капели,
в нежном шёпоте юной
весенней листвы,
и в дождивых осенних напевах,
в грусти ветра,
и в брызгах Невской волны,
даже в этом горьком
дымкЕ сигаретном,
как тающий иней, белом...

... И в бессонных рассветах,
в цветных звездопадах ночей,
в лунных сумерках,
что стали, как Он... седыми...

... Лишь...  Её...  стихи
и...  Его...  молчание
между... ними...

... Сигарета... Которая уж ?..

... Не считал...

... Невесомо
призрачной дымкой струятся
минуты
и время становится... тоньше,
стирается, исчезая...

... Она... знает, о чём
сейчас думает... Он...

... И...  Он знает,
что...  и...  Она...  знает...


27.01.2025