Поезд

Ты взял в поезд всякое нужное барахло
Две футболки и мелочь откуда-то в каждых штанах..
Запасные струны, блокнот, карандаш и музло,
И то, что мама завернула впопыхах.

И вроде бы "ну там же кормят", а потом..
Ещё и тарелку доскрёб добела.
И, кажется, всё бы отдал за то,
Чтобы мама ещё собрала..

А попутчики норм, работают где-то в айти,
Пообщался, послушал и даже в три голоса спел..
Просто уж слишком короткий отрезок пути -
И сдружиться-то толком ни с кем не успел.

Нагрыз горстку семечек, ссыпал в дырявый пакет
Выползаешь за дверь, слегка раздраженный, хмельной
Надо вынести.. Занят всегда туалет..
Проводник, проходя, стреляет у всех по одной.

Ты не куришь, но он хватает тебя за рукав
И ведёт за собой, свежий воздух бьёт из окна.
Какая-то станция. Взгляд его, как полиграф,
Вдруг обжигает до самого тёмного дна

Он кивает: приехали. Лесенки лязг 
На платформе бессвязная толчея..
Отпрянешь, натужно и глупо смеясь -
"У меня тут билет.. А это, брат, не моя.."

Сумерки шлёпнутся на пол серым комком..
Стынет гитара, надежды и даже стихи..
А ты стоишь в тамбуре с этим дурацким кульком
Полным объедков, мусора и шелухи.

И ты робко "А можно я.. тут делов на пару минут.."
Ухает сердце в гулкую пропасть груди,
Может, какой-то стоп-кран? ..Бестолку, не дадут..
Ты не готов, но.. глубокий вдох... Выходи.