Сценарии Шпаликова

Свой последний сценарий Геннадий Шпаликов писал бомжуя по Москве: на скамейках, а по ночам на бланках и посылочных формулярах в зале Центрального Телеграфа. Бланки для написания стихов и сценариев он использовал в последние годы нередко. Историю назвал «Девочка Надя, чего тебе надо?». На советском экране такое было совершенно исключено, да и сейчас никто за это кино не возьмется. Сюжет был таков: Надя - токарь авиационного завода, искренне верит в коммунизм, но не принимает бюрократических ритуалов системы. Не хочет быть «удобным человеком». С другой стороны она сталкивается с инертностью, тупостью и дикостью обычных советских граждан. В борьбе за светлое будущее у неё нет союзников ни во власти, ни в народе. Идея коммунизма становится одинаково чуждой и номенклатуре, и обществу. Надю последовательно охватывают: желание очистительных репрессий, озлобление, отчаяние. Это приводит её к демонстративному самосожжению на городской свалке. Облив себя бензином, она сгорает в финальном пламени вместе с «человеческим мусором», портящим картину мира. В этом живом факеле сгорает последняя надежда на коммунистическую власть трудящихся в СССР. Шпаликов специально обыгрывал значение имени Надежда. Поставив жирную точку в финале, он запечатал сценарий в конверт и в тот же день отослал его в Госкино. Ответа на него он так и не дождался, поскольку через несколько дней после этого покончил с собой. (Из воспоминаний).

Я хотел бы напиться, как Шпаликов
И истории на телеграфе
По ночам строчить бодро со шкаликом,
В мире пьяных идей, каллиграфий.

Телеграфные бланки бесчисленно
Исписал он своею рукою.
Так рождалась в них новая искренность
И сценарий в преддверьи запоя.

Появлялись шедевры в шальном озорстве
На истрепанных бланках вручную.
Жаль, закрыты давно телеграфы в Москве,
Да и я далеко не бомжую.

Не смогу сформулировать и объяснить,
Как красивая девочка Надя,
Так нелепо решила бензин разлить
И сгореть в своём ярком наряде.

Январь 2025.