Её пальцы отпахли ладаном

Её пальцы отпахли ладаном
***
Её пальцы отпахли ладаном,
Отлюбили полынностью рук,
Отболели взлетая и падая,
Стало тесно ей небушком вдруг.
Старой лестницы скрип не забудется,
В мутном зеркале плеч не стереть,
Будет долго прощанием мучиться
постоялым двором в сентябре.

Шила платье с винтажной материи,
Шила платье к нему одному,
До сих пор оно прячет секретики
под застёжкой на левом боку,
С отпечатками пальцев на плечиках,
И с булавкой от сглаза внизу,
Это платье в лавандовых веточках
помнит осени рыжей тоску.

Уж давно эта осень отмаялась
листопадом в промокшем саду,
Ей самой бы в метели отмаяться,
И остыть на холодном ветру,
И не слышать те запахи терпкие,
Что впитались по тоненьким швам,
И тот ладан, что сладкою меткою
пропитал её пальчики там.

Некольцована. Небо забывшая.
Ни качелей. Ни крыльев теперь.
Ей чужою, и комнатам лишнею
без ключей в свою зиму, за дверь.
Отхрипят феврали её пустошью,
Отгорчит и разлука, и грусть...
А ему, и с другою, и с лучшею,
пахнут пальчики ладаном пусть!