Homo Amans

Холодный октябрьский вечер 1995 года. Лена торопливо шла домой, прижимая к груди тяжёлый учебник по палеонтологии. День выдался долгим — две пары по систематике, затем практикум.

Войдя в подъезд, она вздрогнула — у батареи переминался с ноги на ногу Димка из соседнего дома. Здоровенный парень, кандидат в мастера по боксу. Массивные надбровные дуги, широкие плечи, мощная челюсть — живое воплощение кроманьонца, словно сошедшего со страниц её учебника. 
«Типичный пример атавизма», — мелькнуло в голове у Лены. 
Такие же крупные, сильные люди когда-то загоняли мамонтов и побеждали пещерных медведей. Только вот его глаза…

— И что ты тут стоишь?

Молчание.

— Ты что, следишь за мной?

Виноватое молчание.

— Ты что и на лекцию мою проник в универ?

— Да…

— А зачем?

Молчание.

— И что ты на лекции понял? Ты хоть что-то понял?

— Да…

— Что? Что именно интересно?

— Хордовые…

— Что хордовые?

— Мы хордовые…

— Хаха-ха! — рассмеялась Лена. — А другую классификацию? Царство? Подтип? Надкласс? Ты знаешь?

— Нет…

Поднимаясь на ступеньку выше, она начала:

— Царство — Животные.

Ещё ступенька:

— Подцарство — Эуметазои.

Поравнявшись с ним:

— Тип — Хордовые, — она посмотрела ему прямо в глаза.

— Хордовые, — ответил он завороженно.

— Подтип — Позвоночные, Надкласс — Четвероногие, Класс — Млекопитающие, Подкласс — Звери, — где-то залаяла соседская собака.

— Надотряд — Эуархонтоглиры, Отряд — Приматы, Подотряд — Сухоносые обезьяны, Инфраотряд — Обезьянообразные, — «Здрасьте!» — кивнула она проходящему соседу, дяде Серёже.

— Надсемейство — Человекообразные обезьяны, Семейство — Гоминиды, Подсемейство — Гоминины, Триба! Гоминини, Род — Люди, Вид — Homo sapiens, Подвид — Sapiens.

— Лен, — наконец выдавил Димка, — я это… может, в кино сходим?

Его пальцы, всё ещё красные от долгого стояния у холодной батареи, нервно теребили молнию куртки.

— Сходим, — улыбнулась она, — только сначала погреешься у нас чаем. Мама как раз пирог испекла.

Прошло двадцать пять лет. Профессор Елена Сергеевна стояла у кафедры, читая вводную лекцию первокурсникам.

— И вот эту классификацию я запомнила навсегда в тот вечер… — она на секунду замолчала, глядя в окно аудитории. — Тот вечер, когда один очень смелый человек простоял три часа у батареи в подъезде, чтобы пригласить меня в кино.

Она машинально коснулась обручального кольца.

— К сожалению, он так и не увидел, как я стала профессором. Он погиб в Грозном весной девяносто шестого. Но каждый раз, когда я дохожу до *Homo sapiens sapiens*, я вспоминаю его улыбку. И знаете что? — она повернулась к притихшим студентам. — Иногда самые важные уроки в жизни мы получаем не от тех, кто умеет блестяще классифицировать живые организмы, а от тех, кто умеет просто и искренне любить.

В аудитории стояла абсолютная тишина. Только за окном шелестели те же тополя, что и четверть века назад.

— А теперь открываем учебники. Царство — Животные…