Нецифровое чб

НЕЦИФРОВОЕ Ч/Б


у папы была "Смена"
он пытался меня учить
но наука прошла мимо
говорил не снимать против солнца
(а жаль, контражур прекрасен)
поворачивать объектив
выставляя какие-то цифры
выдержка или что там
всё это в прошлой жизни
растрёпанные ч/б
словно листья опавшие в доме
танцующие по краям
(никто не хранил их в альбоме)
мы тогда не умели хранить

вечерами как два спелеолога
погружались мы в жерло вулкана
там при свете рубиновой лампы
выплывали из пустоты
в маленьких беленьких лодочках
мокрые фото-амфибии

папа любил пейзажи
помню море деревья и снег
пирс в ледяных торосах
чайки на берегу
ветви деревьев в снегу
и цветущие вишни – «ряснi»
как бабушка говорила

её записка на фото 
(папа запечатлел)
обращение к летним жильцам
попробуй-ка разобраться
у неё за плечами три класса
и горбатая рваная жизнь
вышивала без орфографии
интересно где та фотография?
записка давно уже пепел

и вот что ещё нахожу
девочка в белой панамке
крупным планом лицо и плечи
на вид мне примерно лет пять
марсианский взгляд выдаёт
мечтательница стихоплёт
бледное старое фото
без линии горизонта
ничего за краями панамки
лишь одно белёсое нечто
просто воздух и что-то ещё
рядом должно быть мама
конечно наверняка
и конечно там есть море
где играют и плещутся дети
это всё за пределами фото
в фокусе белая чёлка и панама
плечи и взгляд
и всё это – глаз папы
я была для него центром
сама того не понимая

а потом всё распалось разъехалось
по другим городам и странам
пожелтело пожухло и умерло
(а я так скучаю, папа)
никому не нужна теперь "Смена"
и моя золотая панама
всё сменилось на что-то другое
пиксельное цифровое
можно отфотошопить
и «всё будет в полном ажуре» –
фразочка из тех лет
что и девочка
тоже ч/б

17.01.2024