Мать Леонардо

Чем могут быть измерены утраты
родных по крови, дорогих друзей?
В каком обличии ты увидел горе
у гроба бедной матери своей?
Чей образ в дымке нежного сфумато
хранился где-то в глубине души,
почти забытый, но запечатленный
как воплощение женской красоты.
Мадонна постарела, и напрасно
твой взгляд искал знакомые черты —
нужда и труд ее согнули плечи,
безжалостным резцом морщины провели.
Ты записал: «Пришла Екатерина», —
и начался предсмертных дней отсчет,
когда без слов уже понятно было,
душа несчастной лишь прощения ждёт.
Горели свечи, таял воск, священник
читал псалтырь и тело окропил,
чужие люди гроб снесли к могиле,
и кто-то крест над нею водрузил.
Как много чувств умом не постижимых
и  не известных языку людей!
Так немота порой красноречивей
любых глубокомысленных речей.
Как все же велика несоразмерность
любви и мелких тягостных забот,
нам предъявляющих в часы глубокой скорби
свой неуместный и нелепый счёт.




Исследователей не перестает интересовать история отношений Леонардо да Винчи с матерью. Известно, что звали ее Катериной и она была женщиной из бедной семьи (согласно принятой версии, крестьянкой, согласно другой, бывшей рабыней-черкешенкой). Будущий гений являлся внебрачным ребенком, и отец, флорентийский нотариус, хоть и помогал ему, но официально не признал его своим сыном. С матерью будущий гений провел только первые три года после рождения. Снова они встретились незадолго до ее смерти. В бумагах Леонардо сохранилась запись о ее приезде:

«В день 16 июля, Катерина пришла в день 16 июля 1493 года».
Краткая, сухая запись. Но Фрейд справедливо замечает в ней одну странность: повторенные дважды день и месяц как результат внутреннего волнения. Леонардо допустил этот повтор не по рассеянности, как может показаться. Нет, это, наоборот, признак абсолютной сосредоточенности, выдающей скрытое беспокойство.

В другой записи приводится бесстрастный перечень расходов на ее погребение.

Расходы на погребение Катерины:
Три фунта воска 27 сольди
На гроб 8 сольди
Древко с черным флагом 12 сольди
Несение и установка креста 4 сольди
Несение тела усопшей 8 сольди
4 священникам и 4 служкам 20 сольди
Окропление, отпевание, колокольный звон 2 сольди
Могильщикам 16 сольди
Старику 8 сольди
Чиновникам за разрешение 1 сольдо
---
106 сольди

Врачу 5 сольди
На сахар и свечи   12 сольди
 ----
Итого 123 сольди