Шубка и Рыбка

Туман. Под седым покрывалом Город М встречает 31 декабря. Господин Н в попыхах с красным носом идет на вокзал, а оттуда — на море к сестре.

Господин Н шмыгает носом: «Ох, дай бог успеть бы… ой, море… Новый год… апчхи!»
Не замечая красный свет, он ступает на пешеходный переход.
— «Нинка, небось, опять шубу готовит, эх… апчхи, ну и дрянь!»
Шмыгает носом, посвистывая.
— «Нет уж, в этом году я ей не дамся живым… апчхи!»

Господин Н — длинный, высохший, с жидкими усами и плешью на голове, школьный учитель в маленьком городе Х. Кроме своего скверного здоровья, мог похвастаться лишь своим котом Василием, который, к слову, был умен, воспитан и очень пушист!

— «Ах, Васька, вот привезу я тебе рыбки морской… апчхи! Ох, и заживем!»

Резко от мыслей одернул свист тормозящих шин. Господин повернул голову, свет ударил по глазам. В голове пронеслось: «Эх, шуба, Нинка… все-таки твоя не так уж и плоха… Васька без рыбки… ну что ж…»

Светофор переключился на зеленый.
Все двигалось дальше: не было зевак, никто не остановился. Люди шли, даже не взглянув, поезд тронулся. И только господин Н остался лежать. Всё двинулось, как всегда, в своем ритме. Только его тело беспомощно коченело около обочины. Никто его не заметил!
Как будто так и должно было быть! Туман накрыл его! И жизнь продолжила идти без него!
 

Schubert - serenade