Микрорайон

Микрорайон... Рабочие задворки.
Хмурные в два обхвата тополя.
На окнах тюль и ситцевые шторки,
герани и решётки от ворья.

Я помню, мы тянули шеи тоненько,
скрывая неприличный интерес:
носили по Октябрьской упокойников
под заводской подвыпивший оркестр.

А вдоль росли-цвели кусты акации,
от жизни отгораживая смерть...
На праздник зажигали «лиманацию»,
и бабушка ходила посмотреть.

И жизнь текла, не булькала, не пенилась,
то снизу вверх, но снова сверху вниз –
от булочной до постамента с Лениным,
решительно глядевшим в коммунизм.

На майские колонны строил в рупор
профорг завода, мира и труда,
и надпись «миру – мир!» казалась глупой,
поскольку победили навсегда.

При ядерном ударе, помню тоже,
мы точно знали, как себя вести:
накрывшись белой простынёй, положено
на кладбище ближайшее ползти.

Ну, в 90-х, ясно, было времечко.
Гуляй, рванина, воля – не хочу!
Сожгли у клуба магазин коммерческий
и бошку оторвали Ильичу.

Потом домов высоких понастроили,
в сервантах обновили разнобой...
А так-то всё по-прежнему. Истории
полвека – тьфу, не то что нам с тобой...