Жизнь женщины

Так важно, почти до дрожи,
На день стать мудрей и старше.
И чуть поцарапать кожу,
На цыпочках в дом пробравшись.
Запутаться в лунном свете,
И перед окном открытым
Почувствовать вдруг бессмертной
Себя на миг Афродитой.

Пусть все - по земным законам:
Падение сливы спелой,
И холод перил балконных,
И тяжесть мужского тела,
И лепет беспечный в детской.
И запах сигар и дыма,
Там, где болтовня по-светски
Не прихоть – необходимость.

Проклятие -  ночь без ласки
Под запах пьянящий вишен,
Когда силы нет заплакать
И, не засыпая, слышать
Как с отмели дует в мае,
Свинцом наливаясь, ветер,
Как пальцы его ломают
Прибрежных деревьев ветви.
И гасят огонь в камине…
Как тело мужчины стынет.
Неузнанное в окопе,
И к венам крадется космос.

Не стоит скорбеть прилюдно:
Лишь внутренний плач оправдан.
Опять растекутся будни
По тонким губам помадой.
В церквях зажгутся лампады
Все вместе увидят вдовы
Любимых в небесном судне,
И хлеб раздадут бездомным.


…Так нежно мурлычут кошки,
Домой возвращаются дети.
Носок не довязан, брошен.
Не слышно привычных сплетен.
Непонятый лепет лета
Стихает, врываясь в окна,
Закат разливает охру,
И тихо уносит ветер
В руках своих вдох предсмертный.