Рождался как того не знаю

Рождался как того не знаю,
Считай, полвека пролетело,
Но головою так задело,
Что до сих пор умом страдаю. 
Тряхнуло малость, ненароком,
Затем по заднице ладонью,
Но я того уже не помню -
Был в без сознании глубоком.

Когда очнулся, свет в окошке,
Сестра глазеет, рожи корчит,
И так обидно, между прочим,
Что на душе скребутся кошки.
На кухне мать грохочет тазом,
Отец с газетой бродит рядом,
А я сверлю сеструху взглядом:
"Когда ж ты смоешься, зараза?"

Летели дни, затем недели.
Срок улюлюканий закончен,
Отец работой озабочен,
И все орут: "Вставай с постели!"
А за стеною мир. Признаться,
Мне даже боязно немного,
Но жизни дальняя дорога
Меня заставила подняться.

И понеслось, как по ухабам:
Учебник, школа, парта, двойка,
Где коммунизм, где перестройка,
Кино, рыбалка ли, по бабам -
Куда несло меня, детину?
На то умом не углублялся,
Лишь за соломинку цеплялся,
Чтоб не упасть с лицом в трясину.

Сеструха смылась, рад стараться,
Сбылось желанье идиота,
Да защемило в сердце что-то,
Уж не к кому теперь придраться.
А вскоре сам, под марш "Славянки",
Из жизни вычеркнув страницу,
Ушел на дальнюю границу,
Где обитали китаянки.

И началось: "Равняйсь! Направо!"
Под козырек, в худой шинели -
Стреляли, ползали, потели,
Затем в строю шагали браво.
А дома - кот, семья, капуста,
Горилка, сало, борщ, котлеты.
А тут - дозоры и секреты
И старшина, будь ему пусто!

Не долго чалился в казарме,
Закончен срок, свобода, поезд,
Погоны чистые, как совесть,
Через Байкал, и сразу к маме.
Бухло, работа, девок много,
Чего еще от жизни нужно?
Все на троих: вино и дружба,
Да искривленная дорога.

В глазах туман, башка пустая.
Машина, дом, в сарае мыши.
Ночами кот орет на крыше,
И жизнь какая-то седая.
Очнулся, как-то приподнялся,
Взглянул вокруг похмельным взглядом,
Махнул рукой с отборным матом.
"Вся жизнь прошла, а я остался".

                (2025)