Мертвец

Я из города Кливленд на озере Эри,
неуместный очкарик в чужом интерьере.
Я приехал работать, чтоб быть как все люди.
Дикий Запад – девица, погрязшая в блуде
(что зовётся удачей у мудрых людей):
каждый день лотерея, но приз в ней – ничей.
Я приехал за призом, не веря в удачу:
отказала невеста (по мёртвым не плачут…).

Новый город враждебен, и всем я чужак.
Как бизона, застрелят – и скинут в овраг.
Нет работы, нет денег (и в этом – отказ…),
лишь бумажный цветочек порадует глаз
(можно делать цветочки из алого шёлка,
но у девушки бедной бумага в кошёлке).
Я так скромен, что с нею знакомлюсь не сразу,
но на вечер теряю и сердце, и разум.

…Пуля в сердце и два мертвеца в тихой спальне.
Не заладилось что-то с судьбой изначально.
На коне не своём я скачу прочь отсюда,
ещё более чуждый убийства и блуда...
У реки меня будит безвестный индеец,
покопавшись у сердца ножом поострее:
«Да, печаль глубока, её вряд ли достанешь,
и ты вряд ли с печалью здесь долго протянешь».

Мой индеец – читатель, он любит поэта
из далёкой Британии. Вряд ли про это
я хотел бы узнать ещё месяц назад,
но теперь я – поэт, и в душе моей ад
или рай. Я живу, как убитый ягнёнок,
и стреляю, как в тире ковбойский ребёнок.
Мы с индейцем пройдём ещё много дорог,
без него бы я вряд ли прожить как-то смог.

…Говорит мне индеец: «Пора отправляться.
Духи ждут, чтоб вживую с тобой пообщаться».
Оставляет табак. Говорю: «Не курю».
Но не грех закурить, вспомнив нежность мою…
Вот развязка близка, я в каноэ плыву
и смотрю, словно в воду, в небес синеву.
Мой читатель-индеец встречает конец.
Я всё понял. Я понял. Теперь я – мертвец.

15 января 2025

Комментарий: «Мертвец» (1995) – мистический вестерн Джима Джармуша.