в него без памяти

руки к телу со шлейфом спирта с коридора до самой спальни,
ехал пьяный по самой встречке на пятёрке с включённым дальним.
брызги луж в лобовое каплями и обратно к скользящим шинам,
пока ехал, слетело зеркало, просто очень ко мне спешил он.

газ на красный по пешеходам, обливая в дороге встречных,
люди мокрые, крутят пальцами, маты в след и ещё перечат.
взгляд прикованный к телефону, контролируя точность времени,
ноги дрожью пронзает режуще, протирая штаны коленями.

он приехал насквозь промокший и холодный до самых косточек,
не ждала, уже спать ложилась и курила на кухне в форточку.
руки к телу со шлейфом спирта с коридора до самой спальни,
сердце — мальчика окрылённого, а повадки, как ненормального.

дышит бешено, как животное, сердце бьётся безостановочно,
говорит, мне пошли бы кружева, ну а в целом не переборчивый.
губы вместе сплелись в единое, переплёты голодных, жаждущих,
как друг друга мы с ним хотели, только это не описать ещё.

утро, кофе, его рубашка, что сползает с меня вдоль кружева,
я сегодня лишь осознала, как он важен и очень нужен мне.
пусть он пьяный ко мне на скорости, и букет весь уже посыпался,
но я правда в него без памяти, без него я — обычный вымысел.