Письмо девятое

П И С Ь М А,
для которых в своё время не нашлось конверта,
и которые так и остались в записной книжке до тех пор,
пока я не заглянула в неё однажды вечером

ПИСЬМО ДЕВЯТОЕ

Напоследок
ещё одно испытание.
Казалось бы,
всё пройдено, а повторенья -
к чему они?
Ни новизны,
ни удовлетворенья
ничто не принесёт
душе ли, телу...
Но напоследок
выпало ещё одно испытанье -
не огнём и железом,
не бессонницей и одиночеством –
испытание старостью...
О как это страшно!..
И я не пережила –
я умерла...
Я взглянула в выцветшие глаза –
они сияли
голубизной когда-то,
ещё недавно...
Я взглянула на улыбку –
она открылась мне
чёрными трупами зубов,
язвами дёсен...
Я посмотрела на волосы –
седина взгляд мой встретила...
Только тело
было гладким и молодым,
словно взаймы он его взял...
Но телу
ничего уже было
не нужно.

Я увидела всё это –
и не пережила.
Но прежде,
чем душа моя умерла,
едва различимая музыка послышалась ей:
это месса звучала, и хор тихо вторил органу:
«Друг друга простим...»