Письмо второе

П И С Ь М А,

для которых в своё время не нашлось конверта,
и которые так и остались в записной книжке до тех пор,
пока я не заглянула в неё однажды вечером

ПИСЬМО ВТОРОЕ

Пытаюсь оправдать свою усталость
твоим отсутствием, любимый.
Жду с напряжением того момента,
когда сорвусь и закричу.
От страха?
От одиночества?
Или воспоминаний?
Где я споткнусь?
Там, где исхожены все тропы,
знакомы тупики забытых улиц,
или в чужом и непонятном мире чужих,
спокойных до отчаянья людей?
Снять всё с себя -
и платье, и усталость -
и заглушить могущественным зовом
в себе самой
на дне себя самой
гадливо шевелящуюся трусость,
что наши
последние слова
останутся последними навеки,
что за разлукой не наступит встречи,
что только сны вернут тебя
и то лишь на мгновенье.

Я их страшусь.
Пред ними
я безоружна, как дитя.
Всё тайное во сне приобретает
 громадные размеры, исполняя
души приказ, коварный и жестокий.
Казнись ночной порой, когда не смеешь днём
сам посмеяться над своим недугом,
но только ночью это за тебя,
разрушив разом все иллюзии,
свершает
призрак сновидений.